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PRÓLOGO

Cesar Julio Lorenzano, filósofo y médico, es entrevistado en este libro por 
un filósofo, Cláudio Abreu, y un médico, Raúl Chullmir. 

“Como egresados del Doctorado en Epistemología e Historia de la Cien-
cia de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, la UNTREF, hemos tenido la 
suerte de ir forjando una amistad con el profesor Lorenzano. 

Estas Conversaciones han sido el resultado de apreciar que la vida y el tra-
bajo de César eran un marco interesante para ser expuesto, no sólo para un 
público general atento al acontecer de la historia de nuestro país, sino también 
para el estudiante o graduado que quisiera acercarse a sus experiencias y al 
desarrollo de su labor como epistemólogo.

Este libro puede dividirse en dos grandes territorios. El histórico, que abarca 
los relatos que van desde su infancia y sus abuelos hasta su vida actual. Y el 
profesional y académico que involucra, además de su formación como médico, 
el cambio que realizó hacia el campo de la filosofía de la ciencia. 

Fueron diez entrevistas de alrededor de tres horas cada una en su depar-
tamento de la avenida Rivadavia. Hemos preguntado con entera libertad a 
sabiendas que en nuestras indagaciones se incluían temas que no sólo iban 
a provocar en César alegría, sino también recuerdos que harían revivir en él 
momentos de profunda tristeza y melancolía. Así se fue desarrollando un cues-
tionario en el que se habló con entera libertad, sin importar el tema que se 
estuviera tratando.

Las entrevistas fueron desgrabadas y el material reordenado. Pues si bien 
teníamos un guion inicial, las charlas fueron siguiendo el curso del momento, 
dejándonos llevar por los sentimientos y curiosidades, en medio de algunos in-
tervalos de café que la Sra. Fabiola nos iba acercando junto a alguna deliciosa 
torta de ricota. Charlas muy agradables que para nosotros han tenido un valor 
inestimable. 

Creemos haber tocado todos los asuntos de interés. Si algún tema no se 
incluyó no fue por impedimento del entrevistado sino por nuestra propia falta. 
Tenemos a nuestro favor el que César sea dueño de una personalidad intelec-
tual abarcativa, que nos ha hecho lidiar con nuestras propias restricciones. Son 
límites que ocasionalmente pueden percibirse dentro del texto. 

Con una profundidad poco vista, César es uno de los epistemólogos de refe-
rencia en lengua hispánica y además, el creador y director de unos de los pocos 
posgrados de la región en el que se ofrece una sólida formación en historia de 
la ciencia y epistemología. 
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Para quienes conocen de cerca la obra de este filósofo, las Conversaciones 
pueden llegar a ser casi un curso de epistemología. Sería un curso peculiar, 
pues sin dejar de ser profundo, César se explaya en temas epistemológicos con 
el ritmo de una charla coloquial. Con la riqueza y paciencia que lo caracterizan, 
explica con palabras sencillas elaboraciones complejas cual río tumultuoso 
que llega a destino de un modo claro, transparente y tranquilo. 

Estamos agradecidos con César, quien desde el primer curso de posgrado 
que nos impartió en la UNTREF nos abrió sus puertas, presentando frente no-
sotros las estimulantes dimensiones de una vida académica e intelectual so-
lidaria. César es de una generosidad poco vista en el mundo intelectual. Nos 
abrazó como discípulos y lo hizo de un modo desinteresado. 

Estamos felices por haber vivido, el filósofo y el médico, esta aventura junto 
al Dr. César Lorenzano, médico y filósofo.

Esperamos que estas Conversaciones con César Lorenzano resulten estimulan-
tes y sirvan para conocer mejor su personalidad, su historia y su pensamiento.”

Cláudio Abreu
Raúl Chullmir

Buenos Aires, abril de 2020
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 GOGUI Y YO - UNA AMISTAD DURADERA
por C. Ulises Moulines

Su nombre oficial es César J. Lorenzano; pero para los amigos más cerca-
nos, entre los cuales tengo el placer de contarme, su auténtico nombre siempre 
ha sido, y seguirá siendo, simplemente “Gogui”. (Desconozco el origen de esta 
apelación, pero eso poco importa.)

Como él mismo lo explica en la entrevista a continuación, Gogui y yo nos 
conocimos en 1976 en la Ciudad de México. Éramos prácticamente vecinos. 
Ambos vivíamos en la zona residencial denominada “Torres de Mixcoac”, un 
lugar no especialmente estético, pero sí práctico por diversas razones, entre 
otras porque no estaba muy lejos de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, UNAM, (en comparación con las habituales distancias monstruosas en la 
Ciudad de México). Con frecuencia hacíamos juntos el camino hasta el Instituto 
de Investigaciones Filosóficas (“IIF”) de la UNAM. Tanto Gogui como yo éramos 
recién llegados en México, yo procedente de Alemania después de haberme 
doctorado allí, Gogui por haber huido con su familia de la dictadura militar en 
Argentina. En cierto modo teníamos en común el ser exilados víctimas del fas-
cismo: Gogui de una manera obvia y directa, yo de manera indirecta por ser hijo 
de republicanos catalanes que habían tenido que huir de la pestilencia fran-
quista. Claro que nuestras afinidades no se limitaban a estas circunstancias 
político-familiares. Desde el primer día que nos conocimos, Gogui me contó 
que, aunque su profesión oficial era la medicina, y especialmente la radiolo-
gía, y que era como médico que se ganaba el sustento en el Hospital “20 de 
Noviembre” de la Ciudad de México, su pasión secreta (o no tan secreta) era la 
filosofía de la ciencia. También me contó que había comenzado a seguir cursos 
regulares de filosofía de la ciencia en Buenos Aires, bajo la tutela de Gregorio 
Klimovsky, quien lo había iniciado en la filosofía clásica de la ciencia, como he-
redera del positivismo lógico. Por mi parte, le expliqué a Gogui que, entretanto, 
se habían dado nuevos desarrollos en la filosofía de la ciencia, en parte impul-
sados por la obra revolucionaria de Thomas Kuhn, de la que Gogui había leído 
algo, en parte por el nuevo enfoque estructuralista iniciado por Joe Sneed y 
Wolfgang Stegmüller pocos años antes, del que Gogui aún no estaba enterado. 

Desde el primer día que acompañé a Gogui hasta el IIF, lo introduje allí 
con algunos de mis colegas (los que podían ser más interesantes para él), 
le di informaciones sobre los seminarios y conferencias que se organizaban 
allí y, de manera más o menos informal, lo introduje en los rudimentos del 



10

estructuralismo metacientífico y de su reinterpretación de Kuhn. Por todo ello 
Gogui mostró en seguida un gran interés. Se dio la casualidad de que, poco 
tiempo después de estos primeros encuentros, pude intervenir para que Joe 
Sneed fuera invitado al IIF por un par de semanas para dar algunas confe-
rencias sobre el estructuralismo. Gogui asistió a ellas regularmente, y aun-
que la exposición de Sneed era, en ocasiones, bastante técnica y difícil de 
seguir, para mi sorpresa Gogui fue uno de los asistentes a las conferencias 
que mejor las siguió, planteándole a Sneed preguntas y comentarios muy 
pertinentes. También a nivel personal se estableció un genuino vínculo de 
amistad entre Joe y Gogui.

Ciertamente, Gogui aprendió cosas de mí, pero también yo aprendí cosas de 
él, en particular sobre la filosofía de la medicina. En aquella época, yo estaba 
convencido, como la inmensa mayoría de mis colegas en filosofía de la ciencia, 
que no podía haber una filosofía específica de la medicina, porque ésta, o bien 
era, en sus aspectos más teóricos, una rama de la biología aplicada, y por lo 
tanto su filosofía quedaba englobada bajo el rubro “filosofía de la biología”, o 
bien consistía, en sus aspectos más prácticos, en un conjunto amorfo y ateórico 
de recetas, algo parecido al arte culinario o a la carpintería. Debo a Gogui el que 
me hiciera comprender, tanto con base a consideraciones metateóricas gene-
rales, como aduciendo ejemplos concretos, que la medicina (al menos una 
gran parte de ella) es una ciencia teórica autónoma, no reductible a las teorías 
biológicas existentes. Incluso me demostró detalladamente la existencia de 
un concepto teórico genuino específico de una determinada teoría médica, no 
definible en términos observacionales ni reductible a conceptos biológicos pre-
vios: el concepto de stress. Desde entonces he abandonado mi visión simplista 
de la medicina, y me alegra que Gogui mismo indujera ulteriormente a algunos 
de sus discípulos a que desarrollaran reconstrucciones estructuralistas de cier-
tas teorías médicas, que no tienen nada que envidiar, en lo que se refiere a su 
rigor formal y a su adecuación metodológica, a las numerosas reconstruccio-
nes estructuralistas existentes de teorías físicas, biológicas o de otras ciencias. 

A partir de esa época, Gogui y yo empezamos a encontrarnos regularmente, 
no sólo en el Instituto, sino también, puesto que éramos casi vecinos, en las 
Torres de Mixcoac, ya fuera en mi apartamento, o bien en el suyo, donde tuve 
ocasión de conocer a su esposa Graciela, tan gentil como culta, además de ex-
celente artista, así como a sus cuatro hijos. Uno de ellos, Pablo, era entonces 
un adolescente más bien tímido, de quien nadie podía prever (o al menos yo 
no) que con los años se convertiría en uno de los filósofos de la ciencia más 
prominentes de Latinoamérica… 
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A partir de mediados de 1977, mis contactos con Gogui disminuyeron drás-
ticamente, no por razones personales o filosóficas, sino simplemente geográ-
ficas. En efecto, pasé primero un año como profesor invitado en California, y 
a renglón seguido otro año como investigador invitado en la Universidad de 
Bielefeld, en el Norte de Alemania. Fue sólo hacia fines de 1979, a mi regreso 
a México, que se reanudaron nuestros contactos asiduos. Algo después, les 
presenté a Gogui y a Graciela a mi esposa Adriana, con quien en seguida esta-
blecieron, como se dice, “buena química”. Los cuatro nos encontrábamos con 
frecuencia para cenar. Adriana trabó amistad no sólo con el matrimonio Loren-
zano, sino también con sus cuatro hijos, e incluso con el perro que se habían 
traído de Argentina, cuyo nombre no recuerdo, pero que se caracterizaba por 
ser muy cariñoso y por reírse cuando nosotros nos reíamos de algo (al menos 
ésa era la interpretación que daba Gogui a las muecas del hocico del perro.) 
También invitamos a Gogui y a Graciela con frecuencia a nuestra casa, y alguna 
vez Adriana puso en el tocadiscos música de tango, a lo cual Gogui y Graciela 
reaccionaron inmediatamente poniéndose a bailar con un ritmo inigualable y 
con auténtica compenetración. Me percaté entonces, para mi asombro, de que 
Gogui no sólo era un excelente filósofo y médico, sino también un tanguista 
imbatible… 

A partir de 1984, mis contactos con Gogui volvieron a espaciarse mucho, 
de nuevo por razones estrictamente geográficas. En efecto, Adriana y yo emi-
gramos definitivamente a Bielefeld, en cuya Universidad obtuve la cátedra de 
filosofía de la ciencia. Poco después, la familia Lorenzano se reintegró a su país 
natal (la pesadilla de la dictadura se había desvanecido), por lo que, aunque 
Adriana y yo íbamos de vez en cuando a México a pasar las vacaciones, tam-
poco nos podíamos encontrar con ellos. 

En 1988 fui nombrado catedrático de Filosofía e Historia de la Ciencia en la 
Universidad Libre de Berlín. Algunos años después, Pablo, quien entretanto se 
había licenciado en Filosofía en la UNAM y se había dejado convencer por su 
padre de que el mejor enfoque metodológico en el mercado es el estructura-
lismo, decidió ir a doctorarse en Berlín, bajo mi dirección. El tema de su tesis 
fue una reconstrucción histórica y metodológica de la genética mendeliana, 
obra de gran rigor tanto formal como historiográfico dentro del más fiel espíritu 
estructuralista. Yo no pude asesorar a Pablo en sus estudios de doctorado con 
toda la asiduidad que hubiera querido, pues entretanto me habían nombrado 
Director del Instituto de Filosofía de la Ciencia en la Universidad de Múnich. 
Pero de vez en cuando yo podía ir a Berlín, o bien Pablo se las arreglaba para 
venir por unos días a Múnich, y así podíamos discutir mejor el desarrollo de su 
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trabajo. Fue durante esta época, cuando Pablo hacía sus estudios de doctora-
do, que Graciela y Gogui vinieron a pasar unos días en Berlín. Una institución 
cultural berlinesa había invitado a Graciela (quien ya gozaba de gran renombre 
artístico) a que expusiera sus obras plásticas en una galería en la parte oriental 
de la ciudad (hacía poco que había caído el muro). En esa ocasión, Graciela nos 
obsequió a Adriana y a mí en con una de sus últimas obras, una escultura de 
una belleza y originalidad insuperables, un tesoro artístico que nos ha acom-
pañado en nuestros diversos domicilios desde entonces y que ocupa actual-
mente un lugar destacado en nuestra casa de Auxerre. Después de esta breve 
estancia de los Lorenzano en Berlín, habrían de pasar bastantes años sin que 
yo viera a Gogui, pero claro que mantuvimos el contacto epistolar. Entre otras 
cosas, en cuanto salió publicada mi primera y única novela, “Antes del olvido” 
envié un ejemplar dedicado de la misma a la familia Lorenzano. Gogui la leyó 
con suma atención y empatía, y me hizo comentarios muy pertinentes. Mu-
chos años después, en 2014, Gogui volvió a un análisis muy fino de “Antes del 
olvido” a través de un intercambio epistolar conmigo. Este intercambio ha sido 
publicado recientemente en la Festschrfit dedicada a mi persona y compilada 
por José Díez bajo el título Exploraciones pluralistas – Las filosofías de C. Ulises 
Moulines.

A partir de 2003, Adriana y yo empezamos a pasar temporadas más o me-
nos largas en Auxerre, una encantadora ciudad medieval de la Borgoña, donde 
habíamos comprado una casa con un gran jardín. Fue cuando la casa ya esta-
ba habitable, que Gogui y Graciela, aprovechando un viaje por Europa, vinieron 
a visitarnos y a pasar unos días con nosotros. Graciela estaba ya muy enferma, 
y todos intuíamos que su fin estaba cerca; pero fue un consuelo que todavía 
pudiéramos gozar de su compañía por unos días, que disfrutara de nuestro 
jardín primaveral, y poder mostrarle los encantos de Auxerre y sus alrededores. 
Fue la última vez que vimos a Graciela. 

Mis contactos personales con Gogui volvieron a ser un poco más regula-
res a partir del momento en que los estructuralistas hispanohablantes decidi-
mos que sería bueno organizar simposios estructuralistas cada dos años, para 
intercambiar resultados y ver qué perspectivas se abrían. El primero de estos 
simposios tuvo lugar en Zacatecas (México) en 1999, y desde entonces se han 
seguido dando regularmente, a veces en México, en ocasiones en Argentina, 
o bien en España, e incluso una vez en Auxerre. Por diversas razones, ni Gogui 
ni yo pudimos asistir siempre a dichos simposios, pero sí con cierta frecuen-
cia, para comprobar que nuestra amistad seguía incólume como siempre. Mi 
último encuentro con Gogui fue en un simposio organizado en Salamanca en 
2017. Tengo la firme esperanza y el firme convencimiento de que ésa no será la 
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última vez que, una vez superado el coronavirus de marras, volvamos a coinci-
dir en algún lugar de éste o del otro lado del Gran Charco.

La firme amistad entre Gogui y yo se basó desde el principio no sólo en 
una indudable afinidad personal, sino también en que compartimos una serie 
de intereses – estéticos, culturales, políticos y por supuesto filosóficos. Ahora 
bien, ello no significa que coincidamos en todo. En particular, en filosofía de la 
ciencia y en epistemología general desde el principio tuvimos divergencias, las 
cuales ya en México discutíamos acaloradamente (para sorpresa de nuestros 
comunes amigos mexicanos, que no comprendían que dos individuos que se 
“peleaban” tanto, pudieran ser tan buenos amigos…). Por supuesto, Gogui y yo 
coincidimos en nuestra admiración por la obra de Kuhn y por adherirnos a los 
principios básicos de la metateoría estructuralista. Pero al entrar en el detalle 
del desarrollo de la metodología estructuralista de reconstrucción de teorías, 
empiezan las divergencias. Ellas se deben en lo esencial a diferencias en nues-
tras respectivas posiciones ontológicas, o para ser más precisos y empleando 
un neologismo bárbaro que he acuñado en algún escrito anterior, se trata de 
divergencias en nuestra ontoepistemosemántica, y ello independientemente 
del programa estructuralista, al que, repito, ambos nos adherimos. No es éste el 
lugar para discutir a fondo las divergencias filosóficas entre Gogui y yo, 

El propio Gogui nos dice en dicha entrevista que él se considera materia-
lista, fisicalista y nominalista. Por mi parte, en cambio, soy decididamente an-
ti-materialista, anti-fisicalista y platonista.

Sé que no lograré hacerle cambiar de opinión. Pero eso es lo de menos. Lo 
importante es formular e intercambiar nuestros desacuerdos, bajo la capa de 
la amistad que siempre nos ha vinculado. 

Auxerre, abril de 2020
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VIDA PERSONAL Y FAMILIAR

Raúl Chullmir: Empezamos con la vida personal. ¿En qué tipo de familia 
nace César Julio Lorenzano?

Nací en una familia en la que mi papá era médico, y mi mamá maestra. Mi 
papá provenía de una familia italiana muy pobre. Pudo estudiar medicina en Ro-
sario, porque en Santa Rosa, donde vivía, ganó las elecciones el partido socialista, 
que entre otras medidas ofreció una beca para que siguiera estudios universita-
rios el mejor alumno secundario. La ganó papá, considerado históricamente el 
mejor alumno de la primaria y de la secundaria de Santa Rosa. En Rosario pudo 
estudiar durante tres años con esta beca, hasta que el Partido Socialista decide 
cobrarle impuestos a la Iglesia y se interviene la municipalidad. Papá se quedó sin 
beca, pero ya a esa altura era el mejor alumno de la Facultad de Medicina y ganó 
el puesto de practicante mayor en el hospital universitario, un cargo con sueldo y 
con vivienda adentro del hospital. Preparaba las historias clínicas, ayudaba a dar 
clases, daba clases él mismo e investigaba junto con los profesores de clínica los 
tratamientos para la tuberculosis. Pero tuvo tan mala suerte que hizo una tuber-
culosis muy severa y permaneció internado en el hospital durante un año y medio. 
Pasaban los compañeros delante de la fila de las camas de la sala de internación y 
decían “este se muere pronto”. Se hacía sin que nadie lo ayudara los neumotórax 
-uno de los pocos tratamientos para la tuberculosis en una época en la que no ha-
bía medicamentos específicos–. El aire inyectado en la pleura reducía de tamaño
el pulmón para que reposara y curara. No solo no muere. Cura definitivamente
con calcificaciones y adherencias visibles en la radiografía de tórax que lo acom-
pañan hasta los 87 años. Finalmente vuelve a Santa Rosa y en Santa Rosa funda
el primer centro mater   no-infantil –como iniciativa de ONG diríamos ahora– pre-
parando leche maternizada (baubere) y comenzando a imponer la hidratación en
las diarreas infantiles.

Figura 1: César Lorenzano a los 4 años en Coronel Charlone, provincia de Buenos Aires
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Mi mamá era también de familia italiana, aunque acomodada, al contrario 
de la de mi papá. Mi abuelo materno decía con orgullo que viajó a Argentina 
en la segunda del barco, y no en la clase común de los inmigrantes. Se instaló 
en Santa Rosa con un corralón de cerveza, carbón y soda. Mi mamá estudió 
magisterio, se recibió de maestra, se casó con papá a sus veinte años y se insta-
laron primeramente en Coronel Charlone, un pueblito pequeño de 600 habitan-
tes en el oeste de la provincia de Buenos Aires, a pocos kilómetros de General 
Villegas. Nací en Santa Rosa, porque mi mamá fue a tenerme a la casa paterna, 
junto a mi abuela.

Mi abuelo paterno era calabrés. Salió de Italia, sospecho, perseguido. Era 
la época de alzamientos campesinos en el sur de Italia, reprimidos hasta su 
exterminación. Una película con Marcelo Mastroiani, “Allonsanfan” -dirigida 
por los hermanos Taviani en 1974-, narra esta historia. Eso hizo de la zona sur 
de Italia un lugar subdesarrollado. El abuelo fue a parar a Brasil. Allí trabajó 
en una fazenda, como se llama a las grandes extensiones de tierra dedicada 
a diversos cultivos, como el arroz, donde los trabajadores eran explotados de 
manera similar a los obreros de los yerbatales en Argentina. La patronal tenía 
la tienda de raya donde debían comprar obligatoriamente, contrayendo una 
deuda que nunca saldaban. Si alguna vez pedían sus sueldos –cosa que hizo 
el abuelo–, se lo daban, pero eran  perseguidos por los matones de la fazenda 
que los mataban, les sacaban el dinero y regresaban con el botín. Los matones 
encontraron al abuelo en un bar a una distancia de la fazenda y lo balearon 
dándolo por muerto. Muchos años después me mostraba las cicatrices redon-
das que le dejaron las balas. El abuelo se transformó en una especie de Robin 
Hood que llegó a tener más de 50 hombres a caballo para defender a los ita-
lianos explotados del sur de Brasil. Ahí conoce a su esposa y la rapta (era la 
tercera hija y no la dejaban casar). La costumbre italiana era que se casaban 
las dos mayores y la que no, se quedaba a cuidar a los padres. Deja Brasil con 
mi abuela atravesando todo el Litoral argentino para llegar a Buenos Aires y 
de ahí a Santa Rosa donde se instalan definitivamente. Su primer hijo nace 
en San Pablo, en Brasil. Todas las familias de la época eran numerosas, y la 
mía no fue una excepción. En Santa Rosa nacen siete hijos más; mi papá es el 
primero de la serie. Mi abuela muere joven y el abuelo se encuentra sin saber 
qué hacer para criarlos. Trabaja en un obraje de caldén, un árbol de madera 
dura similar al quebracho, autóctono de la Pampa, con bosques que ocupaban 
el 24% del territorio, hoy perdido en más de sus dos tercios. El abuelo era un 
líder nato. Desde el obraje llegaba con los compañeros de trabajo a Santa Rosa 
para participar en los actos del partido socialista, al que votaban. En el obraje, 
recibía y daba trabajo a los italianos que venían huyendo de distintos lugares 
del mundo. 
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Posteriormente, trabaja como albañil. Él y su hijo mayor, Domingo –también 
albañil– se inscriben en el instituto técnico de Santa Rosa, recibiéndose de Maestro 
Mayor de Obras, que los habilitaba a firmar planos de edificios de una planta. Bue-
no esa es la historia de mi familia paterna. Pobre, rebelde. Con escaso capital cultu-
ral. Pero constante y muy capaces. Al contrario de la acomodada familia materna, 
con concertistas de piano y cantantes de ópera en Italia. El nono Ferro escuchaba 
los conciertos del Colón en su primitiva radio a galena, principalmente los de ópera.

R. C.: ¿Cómo se llamaba su abuelo?
Serafín, como mi papá.

R. C.: ¿Y su abuela paterna?
Teresa Esposada.

R. C.: ¿Y sus abuelos maternos?
Joaquín Ferro.

R. C.: Joaquín y ¿su abuela?
Ida Rivera

No la conocí. No conocí a ninguna de las dos abuelas. Tengo un recuerdo 
imposible de mi abuela Ida al lado de la cama, cuando nací. Hasta el día de hoy 
la imagen se vuelve a presentar, y la siento verdadera. 

 Y de su infancia…
Mamá contaba siempre que lo veía pasar a papá desde la ventana rumbo a 

la escuela, con sus pantaloncitos cortos, unas zapatillas gastadas, sin siquiera 
calcetines que atenuaran el frío del invierno pampeano. No obstante, fue el 
mejor alumno.

R. C.: ¿Cuánto se llevaban de edad?
Siete años.

R. C.: De su infancia, ¿qué es lo más antiguo que recuerda?
Mi recuerdo más antiguo es de Coronel Charlone donde viví mis primeros 

tres años. Es un pueblito de tierra. Lo que recuerdo es que en la casa de al 
lado vivía un catalán, Juan Mutt y Ema, su mujer, mucho más joven, muy 
amigos de mis padres. Además, su casa tenía como casi todas las casas, unos 
terrenos enormes en los que plantaban de todo un poco. Los recorría como 
si fueran un mundo encantado. Aunque apenas levantaba una pulgada del 
suelo, debía tener la obstinación y la determinación de los Lorenzano, porque 
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recuerdo que, si discutía con mi mamá entonces me iba “a lo del turco Mafud” 
(así lo decía a mis tres años), a admirar los animalitos domésticos –gallinas, 
conejos– y los árboles frutales, las plantaciones de tomates, lechuga, perejil. 
Pero lo que quizás más me impresionó y recuerdo de esa época era que en 
lo de los Mutt estaba la usina del pueblo, una dinamo que daba luz de 6 a 9 
de la noche y se acabó, a dormir todo el mundo. Salvo los sábados que había 
cine en el club del pueblo donde pasaban películas.

R. C.: Más o menos, ¿en qué año era eso?
1940.

R. C.: ¿Dónde hizo la escuela primaria? 
La primaria la hice en Trenque Lauquen. Cuando tenía cuatro años papá se 

mudó desde Charlone a Trenque Lauquen e instala su consultorio. Ahí estaba 
un hermano y con él habían comprado un hotel: el Hotel Trenque Lauquen. 
Mamá, que era maestra, comienza a dar clases en la Escuela N°3. Una escuela 
alejada del centro en la que cursé primero inferior, en la que había enseña-
do Almafuerte, un gran poeta, muy reconocido, que cuenta que fue a sembrar 
abecedario allí mismo donde se siembran los trigales. Todavía recuerdo uno de 
sus “Sonetos medicinales”, que recité en alguna festividad escolar:

No te sientas vencido ni aun vencido,
no te sientas esclavo ni aun esclavo;
trémulo de pavor, piénsate bravo,
y acomete feroz, ya malherido.

Ten el tesón del clavo enmohecido
que ya viejo y ruin, vuelve a ser clavo;
no la cobarde intrepidez del pavo,
que amaina su plumaje al primer ruido.

Procede como Dios, que nunca llora:
o como Lucifer, que nunca reza;
o como el robledal, cuya grandeza
precisa del agua y no la implora...
Que muerda y vocifere vengadora,
ya, rodando en el polvo, tu cabeza!
 
En esa escuela inicié mi carrera pública de recitador. De chiquitito recitaba 

poemas. Otros habituales en las festividades eran unos hermanos descendientes 
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de indígenas de la región, muy talentosos, que tocaban la guitarra, cantaban, 
bailaban el pericón, zapateaban, y que años después tuvieron fama como los 
“Indios Tacunau”. 

R. C.: ¿Le gustaba la escuela? ¿Le gustaba ir a la escuela?
Me encantaba. Después pasé a la Escuela N° 2 que quedaba en el centro de 

Trenque Lauquen, donde mamá también era maestra.

R. C.: ¿En qué grado era eso?
En primero superior. Aprendí a leer y a escribir en el jardín de infantes, 

aunque fui muy poco. Hay una anécdota que cuenta papá. Me mandaron a 
los cuatro años, o algo por el estilo, y tenía tal cara de aburrido que a papá 
le dijo a mamá: “a ese chico idiota no me lo mandes más a hacer el jardín”. 
Siguiendo la tradición familiar fui el mejor alumno de la primaria y el mejor 
alumno de la secundaria. En el año ’54 me inscribí en la Facultad de Medici-
na… tenía 17 años.

R. C.: Cuénteme, ¿su papá se había inscripto en el Partido Socialista?
Papá fue becado por el Partido Socialista pero nunca militó. Nunca pude re-

construir esta parte de la historia, pero recuerdo que comentaba amargamente 
el vacío que le hizo la gente del Partido Socialista cuando regresó graduado. 
Año 1934, plena crisis de los años ’30, la primera gran cosecha que hubo no se 
pudo vender porque estaba en crisis su principal mercado que era Inglaterra. 
Se construyeron silos. El siguiente año hubo otra gran cosecha que tampoco se 
pudo vender, entonces se utilizó el trigo y el maíz para alimentar la caldera de 
las locomotoras.

Papá, ante la indiferencia del Partido Socialista, es captado por el caudillo 
conservador de la época, quien les consigue trabajo como agentes peniten-
ciarios a dos de sus hermanos. Otro de los hermanos, el menor, entra por con-
curso como telegrafista, ascendiendo por su capacidad a Inspector General de 
Telégrafos del Estado. Papá ya era médico y estaba instalado en Santa Rosa en 
la sala materno-infantil.

R. C.: ¿Él trabajaba en el hospital en la sala materno-infantil y tenía su con-
sultorio en su casa?

Sospecho que sí. Esa es una etapa que no la viví. Los relatos nunca son muy 
completos, ¿no?

R. C.: Pero digamos, ¿qué orientación política tenía?
Conservadora.
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R. C.: Era conservador. ¿Qué partidos apoyaba? ¿Quién era el candidato en 
esa época? 

En la Provincia de Buenos Aires el gobernador era Fresco. Era la época del 
“fraude patriótico” llamado así porque las elecciones eran amañadas para que 
nunca ganaran los candidatos de la oposición. Cosa muy curiosa, uno de sus 
grandes amigos era un escribano de nombre Simini, también conservador, que 
cuando nace el peronismo –igual que muchos conservadores– pasa a inte-
grar los cuadros intelectuales del peronismo. Elegido diputado, Simini llega a 
ser presidente de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. El 
peronismo se nutre de dos raíces: el laborismo de Cipriano Reyes y el Partido 
Conservador, por eso el vicepresidente de Cámpora era Solano-Lima, un con-
servador popular. Fresco, en la provincia de Buenos Aires, era también un con-
servador popular; un caudillo que hoy se llamaría un populista conservador. La 
gobernación fue aceptablemente buena. Impulsó la industria, creó escuelas, 
etc., pero con fraude. Barceló, de Avellaneda, era uno de los caudillos conserva-
dores más conocidos. Hay una historia poco difundida que comienza cuando 
aproximadamente en 1915 Gardel sale de festejar su cumpleaños y un sicario 
le pega un tiro en el tórax. Gardel salva su vida con transfusiones y cirugía, que-
dando con mucho temor a un próximo atentado. Le pide ayuda a Barceló, quien 
encarga a su guardaespaldas, Ruggierito, que se ocupe del asunto. Ruggierito 
se entrevista con quienes supuestamente eran los responsables del atentado. 
Las amenazas desaparecieron. Gardel empieza a concurrir y a cantar en los ac-
tos conservadores atrayendo gente. Un aspecto poco conocido de un cantante 
popular que pasa a militante conservador. 

R. C.: ¿Cuántos hermanos son ustedes?
Dos.

R. C.: ¿Cómo se llama su hermano?
Luis, ocho años menor.

R. C.: ¿Se hablaba de política en la casa?
Siempre. En la casa y todas las noches cuando salíamos a pasear en coche, 

cuando papá terminaba el consultorio. 

R. C.: ¿Qué auto tenía? ¿Se acuerda? Negro seguro…
Debería ser un Ford. Casi seguro que era un Ford porque papá era hincha 

de los hermanos Gálvez mientras que Fangio era de Chevrolet. Escuchábamos 
las carreras por radio. Era la época de las carreras en las carreteras con coches 
comunes preparados para rendir mucho más. 
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R. C.: ¿Cuál fue el primer libro que leyó? O por lo menos que se acuerda. 
Lo que recuerdo era la colección de Historia de Billiken. Eran distintos vo-

lúmenes de Historia de Grecia, Roma, etc. Y la gran colección del Tesoro de la 
Juventud. El primer libro importante que leí debe haber sido en quinto grado: El 
Santo de la espada que es la historia de San Martín escrita por Ricardo Rojas. 
Corría el año 1950, año del sesquicentenario del nacimiento del Libertador. Fue 
el último año que concurrí a la Primaria y después entré a la Secundaria en 
Trenque Lauquen. 

R. C.: ¿Cuándo viene a Buenos Aires?
En el ’54.
 
R. C.: ¿Vino a estudiar Medicina?
Claro. No había otra cosa.

R. C.: ¿En qué sentido no había otra cosa?
No había otra cosa para estudiar; estudiabas Ingeniería, Abogacía o Medi-

cina. Papá era médico… Seguí el deseo de mi padre.

R. C.: ¿Dónde vivía en Buenos Aires y con quién?
En primer año era un chiquilín. Vivía en la casa de una tía hermana de mi 

mamá en Floresta. Estuve ahí solamente un año porque mi cuarto lo tuvo que 
ocupar mi prima Chita cuando se casó. Su marido era teniente primero del Ejér-
cito. Mi primo Osvaldo, su hermano, era médico. Papá, que había tenido un 
éxito grande como médico, había juntado capital y comprado un edificio de 
12 departamentos –pequeños departamentos que todavía existen– en Esta-
dos Unidos y Av. Jujuy. Uno de esos se desocupó, era el primero al frente, y ahí 
fui a vivir solo. Dos habitaciones, baño, cocina, un patiecito con lavadero y un 
patiecito exterior.

R. C.: ¿Cómo la conoció a Graciela?
En la Facultad de Medicina. Estudiaba Medicina.

R. C.: Estudiaba Medicina también. 
Lo primero que hago cuando me inscribo es relacionarme con el semi 

clandestino Centro Universitario de Medicina CUM, el centro universitario 
no peronista, que funcionaba en un viejo edificio en la calle Viamonte y Uri-
buru. Lo integraban agrupaciones estudiantiles que respondían a diferen-
tes corriente políticas: el ADER, rama de la Federación Juvenil Comunista; 
el MUR, en el convivían socialistas y radicales; el Humanismo, formado por 
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corrientes democristianas, algunas lindando con la derecha más extrema; 
y finalmente el ARU, Agrupación Reformista Universitaria, en el que coinci-
dían las más variopintas corrientes de la izquierda no comunista: marxis-
tas independientes, anarquistas, miembros de PRAXIS –fundado por Silvio 
Frondizi, teórico de origen marxista, hermano de Arturo, futuro presidente 
de la nación, y de Risieri, futuro rector de la UBA-, y otros como yo, que bus-
caban un mundo mejor. 

Nos enfrentábamos a la derecha peronista y a la Alianza Libertadora Na-
cionalista que ocupaban el hermoso edificio del Centro de Estudiantes de Me-
dicina -hoy Centro Cultural Rojas de la UBA- al que habían pertenecido figuras 
notables como José Ingenieros, José María Ramos Mejía, que eran médicos, 
pero también filósofos y escritores.

R. C.: En esa época la mayoría de la universidad era antiperonista.
Toda la universidad era antiperonista. 

R. C.: Pero me iba a contar cuando fue la primera vez que la vio a Graciela.
Ella pertenecía al ADER y yo al ARU.

R. C.: ¿Estamos hablando de qué año? ¿En qué año estaba de la facultad?
Empecé en el ’54 y esto sería ’55 ó ’56. Estaría en segundo o tercer año.

R. C.: O sea que empezó a militar más o menos pronto.
Inmediatamente.

R. C.: ¿Por qué?
¿Por qué no?
R. C.: Pero bueno, no todo el mundo militaba en esa época.
Y en esta época tampoco.

R. C.: En esta época tampoco. Pero ¿qué fue lo que lo impulsó a militar?
Mirá, nunca me pregunto porqué hago las cosas. Soy el único de mi genera-

ción que nunca se psicoanalizó ni fue psicoanalista. ¿Por qué lo hice? No lo sé.

R. C.: Sigamos con Graciela. Estaban en dos agrupaciones distintas en el 
’56 y ¿cómo la conoció?

El núcleo de militantes universitarios era muy chico, no había tanta gente. 
Era muy natural que nos conociéramos porque había asambleas. Cae Perón y 
eso fue una efervescencia muy grande. Nosotros –ARU– nos quedamos con lo 
que era la sede del CUM. Comienza la lucha “libre-laica” y empieza el gobierno 
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tripartito paritario dentro de la universidad, así que intervenimos en las eleccio-
nes. Estábamos todos juntos y todos éramos miembros del centro universitario.

R. C.: Bueno, pero usted la vio a Graciela y la eligió.
No inmediatamente. Demoramos como tres años en…

R. C.: Se veían como si fueran amigos, compañeros.
A veces nos encontrábamos en el comedor de la facultad y conversábamos.

Figura 2: César y Graciela, 21 de septiembre, festejo del día de la primavera de 1958.

R. C.: ¿Qué pasó? ¿Cómo terminó siendo su novia? 
Es toda una historia. En el año ’57 Graciela va al Festival de la Juven-

tud de Moscú. Fue con la madre que liquidó el departamento para poder 
pagarse el viaje y estuvieron seis meses recorriendo Europa. Entre otros 
lugares, además de ir a Italia, fueron a París varios meses, dos o tres me-
ses. Vivían en un hotel 2 estrellas en el que se hospedaban entre otros, 
estudiantes latinoamericanos, y el cubano Nicolás Guillén, gran poeta que 
luego de la revolución fue ministro de cultura. Mi futura suegra, que coci-
naba con un calentador para abaratar la estadía, compartía su comida con 
estudiantes amigos de Graciela y con Guillén, con el que traban una sólida 
amistad. Un par de años después Guillén viene a Buenos Aires. Tengo una 



24

foto de la fiesta de cuando mi suegra cumplió 50 años y está Nicolás en la 
mesa con nosotros. 

Figura 3: En 1959, Festejo de los 50 años de la mamá de Graciela, Luisa Paley. La fotografía muestra un 
extremo de la mesa del festejo y en ella se ven Luisa Paley, César y el poeta Nicolás Guillen.

Guillén era el poeta del PC y todavía no había habido Revolución Cubana 
–y estaba cansado de ser llevado de aquí para allá por el Partido Comunis-
ta–. Así que aceptó gustoso la fiesta que le organizamos en el ARU. Cantamos, 
comimos empanadas, tomamos vino. Nicolás nos emocionó con sus poemas.  
Recuerdo que Daniel Hopen, que en ese momento tenía 16 años (y yo era un 
hombre de 19) decide recitar un poema. Nicolás escuchaba atentamente mien-
tras Daniel, con toda la irreverencia de sus 16 años,  decía: 

“Una lágrima derramó Berta,
Berta derramó una lágrima,
una sola lágrima derramó Berta
¿por qué Berta derramó una lágrima?
Porque Berta era tuerta”.

Nicolás se moría de risa. (Veinte años después Daniel es asesinado por la 
dictadura militar. Lo recuerda una calle de Mar del Plata).

Salimos juntos de la reunión Graciela y yo. En esa época había dejado el de-
partamento de la calle Estados Unidos y vivía en un departamento en Av. Santa 
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Fe al 2400. Pasamos por casa y, a partir de ese momento, no nos separamos 
más. La madre estaba en otro viaje. 

R. C.: ¿Y Graciela se recibió?
No. Graciela había estado un año en Exactas. No le gustó. Estuvo dos o tres 

años en Medicina y no se recibió. Creo que no tenía el menor interés, ¿no? La 
mamá, como buena idishe mame, ya que no tenía un hijo médico quería tener 
una hija médica. 

R. C.: ¿Y cuándo se casaron?
Apenas cumplí los 22 años. Cumplí 22 años el 9 de julio del ’59. Me casé el 

10. Había adquirido el compromiso ante mi padre de terminar de recibirme en 
diciembre. Me recibí en diciembre del ’59 y juré en marzo del ’60.

Figura 4: 10 de julio de 1959. Graciela y César a la puerta del registro civil donde se casaron.

R. C.: Hizo la carrera en cinco años, entró en el ’54 y se recibió en el ’59.
Di un año libre, ya no me acuerdo muy bien cómo era la historia. Tendría 

que revisar los papeles, pero más o menos fue así. Di un año libre porque, entre 
otras cosas, había perdido un año por las huelgas provocadas porque el go-
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bierno de Frondizi implantó la educación privada universitaria. Rendí 23 exá-
menes el último año. 

R. C.: Muy bien. ¿Su primer hijo lo tuvo en el año?
En marzo del ’60 nació Sandra. No había cumplido un mes cuando fue con 

Graciela a mi jura de graduación en el salón de actos de la facultad. 

R. C.: ¿Después quién nace?
Pablo, dos años después, pero ya me había instalado en El Talar de Pacheco

R. C.: ¿Qué fue ser padre para usted siendo tan joven? Recién había empe-
zado su carrera como médico.

Ser padre… Simplemente era padre. Una de las cosas que debo haber he-
redado de mi viejo. Mi papá siempre se hizo cargo de su familia, fueran lo que 
fueran las circunstancias y debo haber heredado eso porque siempre fui muy 
responsable de la mía. 

R. C.: No le interesó que siguieran Medicina ni mucho menos, ¿o tuvo ga-
nas de que alguno siguiera?

No. Nunca. No les marqué o impuse un camino. Uno de los golpes más fuer-
tes que me dio la vida después de la muerte de los pacientes que operé, ocurrió 
a los nueve años de recibido, es decir, cuando terminaba de cursar gastroente-
rología. Tuvimos una nena que muere a los tres días de haber nacido. Era una 
nena preciosa. Tuvo una hemorragia cerebral intraparto. 

Figura 5: Con una compañerita más alta, Sandra y Pablo saliendo del jardín de infantes.
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R. C.: ¿Eso fue después de Pablo?
Pablo tenía siete años, Sandra nueve. Una nena hermosa que yo sabía, su-

pimos todos, que iba a morir rápido. Así que hice mi segunda gran depresión 
que me duró tres años. Por suerte luego nacieron Bibí y Daniel.

R. C.: Y la primera cuál fue, porque usted dice “la segunda”.
Al poco tiempo de haberme recibido cuando muere de poliomielitis una 

persona que quería muchísimo. Era una prima mía muy muy querida. Además, 
debo haber sentido el shock de instalarme, trabajar como médico, etc. 

R. C.: Es mucho más duro de lo que parece.
Es. En esa época empecé a hacer fotografía, cine.

R. C.: O sea no es que largó, pero sí que empezó a dedicarse a otras cosas. 
Siempre me dediqué a otras cosas.

R. C.: Aja, porque esta es la primera que las nombra además de la militancia.
La militancia me llevó a leer. Digamos que para cuando me recibí había 

leído unos 300 libros de política. ¿Qué sería a lo que llamaba libros políticos? 
Marx, Lenin, Proudhon, Kropotkin, Rudolf Rocker, Luigi Fabri, Enrico Malatesta, 
etc. Autores de izquierda, socialistas, anarquistas. 

R. C.: Y cuando falleció esta prima lo sintió y tuvo una depresión.
Sí, se me pasó cuando empecé a hacer fotografía. Cada vez que tengo una 

cosa que no anda bien hago una actividad y se me empieza a pasar. La otra 
depresión me duró tres años, que es lo que duran las depresiones. 

R. C.: ¿Lo afectaba en su trabajo?
No, para nada.

R. C.: Era una sensación interna…
Una enorme tristeza. 

R. C.: ¿Lo afectaba en alguna otra parte de su trabajo, de su vida de relacio-
nes, o era una sensación que sobrellevaba al viejo estilo?

No sé cuál es el viejo estilo.

R. C.: El viejo estilo es eso de que los hombres se tienen que bancar las 
cosas.

Me la bancaba.
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R. C.: Por eso, el viejo estilo. Los hombres se tienen que bancar las triste-
zas, no se expresan.

No lo sé.
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FORMACIÓN Y TRABAJO EN MEDICINA 

Raul Chullmir: Eran épocas de los grandes profesores de la facultad. ¿Se 
acuerda de alguno que le haya impresionado? Eran épocas de las clases ma-
gistrales,¿no? 

Sí, me acuerdo de que, en primer año, tuve a Collivadino. Collivadino era 
cirujano anatomista y Galli era el otro profesor de anatomía. Recuerdo que 
el profesor de fisiología era Aldo Imbriano, que insólitamente decía que en-
señaba fisiología peronista. Para escapar de su cátedra me inscribí en la 
cátedra paralela de Manuel Litter, farmacólogo, autor de un conocido texto 
de farmacología. De él aprendí el núcleo central de la medicina –la fisiopa-
tología– que me guió en toda mi práctica médica. En septiembre de 1955 
cae Perón, y Bernardo Houssay se hace cargo de la cátedra de fisiología por 
un par de meses. Como me inscribí en el turno voluntario de exámenes, en 
noviembre, tuve la fortuna y el susto de rendir –y aprobar– la materia con 
Houssay en la mesa de examen. 

Recuerdo en semiología a Bosco, cardiólogo, jefe de servicio del Hospital 
Ramos Mejía, que enseñaba a palpar el “choque de la punta” del corazón, e 
insistía –acertadamente– que el ventrículo izquierdo era anterior, y el derecho 
posterior. Como dato curioso, fue profesor de mi papá en Rosario.

R. C.: ¿Galli de Galli Mainini? ¿Era un anatomista también?
El Galli de anatomía era cirujano. Galli Mainini era fisiólogo y trabajaba con 

Houssay. Fue el que descubrió la reacción de Galli Mainini para el embarazo, la 
reacción del sapito. Lo conocí muchos años después cuando empecé a hacer 
cirugía en el Hospital de San Fernando. En ese momento investigaba lo que lla-
maba fenómeno de los 21 días, y que consistía en una reacción tardía al trau-
ma quirúrgico consistente en una insuficiencia de las hormonas suprarrenales, 
que explicaba complicaciones posquirúrgicas que ocurrían inesperadamente 
en posoperatorios normales. Muere muy joven después de su cuarto infarto, 
sin haber terminado su investigación, y sin que nadie la continuara.

R. C.: ¿El practicantado dónde lo hizo?
El practicantado lo hice en Avellaneda. Estuve dos o tres años. El de Avella-

neda era uno de los tres grandes policlínicos que fundó Ricardo Finochietto. 
Todavía estaban los médicos que se formaron y eran discípulos de Finochietto. 

R. C.: ¿Ricardo trabajaba en el Hospital de Avellaneda?
No, esto ya era el ’56.
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R. C.: Ah, ya no estaba el peronismo y lo habían sacado.
Sí, pero estaba toda la gente de él. Así que conozco anécdotas de Ricardo 

contadas de primera mano. Las enfermeras eran formadas por Ricardo y esta-
ban como monjas metidas en el hospital tres años hasta que egresaban. 

R. C.: ¿Qué recuerdo tiene de esa formación finochiettista? 
Ya recibido o aún cuando estudiaba medicina asistí a una serie de clases 

que dictaba Ricardo en la calle Lima al mil y pico, que fueron recopilados por 
Adrián Spadafora. Trataba los temas de tal manera que parecían sencillos. Re-
cuerdo que pasaba unas transparencias escritas y dibujadas por él mismo. 

R. C.: Yo tengo al libro ese.
Es excepcional. 

R. C.: Cirugía básica se llama.
Asistí a cada una de esas conferencias. Fue una experiencia inolvidable. 

Después hice el curso de cirugía gastrointestinal en anima bili –en perros anes-
tesiados– con Ricardo en el Sanatorio Finochietto de la calle Córdoba. Su her-
moso edificio antiguo fue demolido para dar lugar a una torre moderna.

R. C.: ¿Qué recuerdo tiene de la revolución del ’55? ¿Cómo lo vivió?
Cuando llegué a estudiar a Buenos Aires, mi papá era “contrera” –como se 

decía en esa época–. Sin embargo, tuvo una actitud que influyó mucho en mi 
vida y es que, a pesar de ser contrera, su amigo, el escribano Simini le ofrece ser 
médico escolar en Trenque Lauquen. Papá acepta y es médico escolar mientras 
duró el peronismo.

R. C.: Contrera es antiperonista.
Sí. Cae Perón y papá, a pesar de que no era peronista, devuelve el cargo 

porque dice “este cargo me lo dio mi amigo, mi amigo no está más y yo no 
puedo seguir con esto”. Poseía una honestidad, una consecuencia total entre lo 
que pensaba y lo que hacía. Mamá, que ya llevaba varios años de maestra, es 
nombrada directora de la Escuela N° 2. 

En la Facultad de Medicina casi no había mujeres y recuerdo a dos: una alta, 
bellísima, con un peinado así, como el de las esculturas clásicas, por lo que le 
decíamos “la griega” y una de ojos celestes –la encontré años después– y por 
supuesto, Graciela mi mujer.

R. C.: ¿Se recibió en los ’60 y fue a Béccar y luego a El Talar de Pacheco? O 
sea, se puso a trabajar como médico…
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Inmediatamente. La historia oficial era que yo quería hacer cirugía. En rea-
lidad, nunca quise hacer cirugía, pero mi papá quería que fuese cirujano. Papá 
quería que me instalara en Carlos Pellegrini como cirujano y él en Trenque 
Lauquen (era a 60 km de distancia). Yo no quería ni en broma ir a Pellegrini. 
Igual papá siempre me ayudó, me apoyó. Estaba feliz cuando fui con Graciela a 
Trenque Lauquen para que la conocieran. Todavía no nos habíamos casado. Mi 
mamá enloqueció, le compró ropa para tirar al techo, porque tenía por fin una 
hija; papá estaba encantado también.

R. C.: Entonces, quiso ser cirujano o, mejor dicho, apuntó para cirujano y 
se anotó…

En esa época tenías que ir a un lugar…

R. C.: No había residencias…
No. Mi suegra se había operado de un cáncer de mama con Jorge Viaggio. 

Jorge Viaggio era discípulo directo de Enrique Finochietto, no de Ricardo.

R. C.: Yo lo tuve de profesor de cirugía en el Pirovano.
Claro. Y Jorge, que vivía en San Fernando, tenía un pabellón entero de 

Oncología en el hospital de San Fernando (que es el hospital que está en 
Virreyes). Así que me instalé en Beccar y fui a trabajar con Jorge Viaggio. En 
Beccar estuve un año. Como decía una paciente “qué tranquilidad da tener 
un médico en la cuadra”, es decir, que trabajaba muy poco. Durante dos o 
tres años aprendí cirugía del más alto nivel. Había un dentista en el servicio 
de Oncología, (Sadi Gell, un gran amigo) cuyo cuñado era médico en El Talar 
de Pacheco; muere muy joven; el consultorio queda vacío y entonces me lo 
ofrecen a mí. Primero comienzo a atender el consultorio (situado en Hipólito 
Yrigoyen y México sobre la ruta 197) por un porcentaje. Recuperé la clien-
tela, e inmediatamente alquilé casa y consultorio. Así que nos mudamos de 
Beccar a El Talar. Un par de años más tarde papá me da 800.000 pesos para 
que compre la propiedad. Nunca supo que agregué ciento cincuenta mil más 
para destrabar la venta. 

R. C.: Como médico general.
Como médico. Mientras, seguía yendo al hospital, hasta que hubo una… Era 

muy difícil tener alguna idea política en esa época. Nunca fui comunista, pero 
me negué absolutamente a hacer anticomunismo, lo que es totalmente distin-
to. Graciela, cuando estaba en ADER, conoció por mí el informe Kruschev. 

Kruschev, Secretario General de Partido Comunista de la URSS, presenta un 
informe en el 20 Congreso del Partido (1954, aprox.) en el que demuele la figura 
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de Stalin y muestra que fue un desastre completo. Ahí comienza a el proceso de 
ruptura que culmina con Gorbachov.

R. C.: En la etapa de la escuela quirúrgica, ¿las clases de cirugía las hizo 
siendo estudiante antes de recibirse?

Calculo que sí. No creo que hubiera ido desde El Talar a las charlas de ci-
rugía básica a la tarde. Me costaba un enorme esfuerzo llegar desde El Talar 
a la Panamericana, que terminaba entonces en San Isidro. Tampoco en tren 
era sencillo. El tren al Talar era de dos etapas, Retiro-Victoria era la primera, 
y desde Victoria salía un ramalito que iba a San Antonio de Areco pasando 
por Talar.

R. C.: Entonces, está en el consultorio en el Talar y en el Hospital de Virreyes.
Sí, hasta que le arman a Viaggio una causa judicial. Jorge Viaggio tenía un 

gran carisma personal y además organizaba cosas en los barrios para prevenir 
el cáncer –trabajó mucho con la asociación de cáncer de mama, por ejemplo– y 
esto molestaba una enormidad, así que nos echaron a todos. Estuve un año sin 
ir a ningún hospital hasta que papá, a través de un diputado radical, consigue 
que me levantaran la interdicción y empecé a trabajar en el Hospital de Tigre. 
Era el ’63. Ahí trabajé 14 años.

R. C.: Hasta que tuvo que exiliarse.
A los ocho años de haberme recibido -tenía apenas 30 años- cuando tuve 

tres intervenciones quirúrgicas que terminaron, finalmente, en la muerte de 
los pacientes. La cirugía tiene mortalidad y llegó un momento en que ya no 
lo toleré más. Así que me fui a hacer el curso anual de gastroenterología en el 
Hospital de Gastroenterología Bonorino Udaondo.

R. C.: Ser cirujano es muy difícil. Pasar esa etapa en donde uno no sabe si 
la culpa fue de uno, de la enfermedad, o una mezcla de los dos. Pero esa sen-
sación de “podía haber hecho un poco más, pero no quise, no supe o no pude” 
es realmente muy difícil.

Es muy difícil. Además, me di cuenta de que perseguía el sueño de mi padre, 
no el mío.

R. C.: Pero eso era en la Av. Caseros, en la zona sur de la ciudad. Era un 
viajón, porque usted vivía en Pacheco.

En El Talar. Sí, tenía un viaje largo. En los primeros años tenía que llegar 
hasta San Isidro y de San Isidro por la Av. Libertador hasta la Av. Pueyrredón, y 
de allí al Udaondo.
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R. C.: Y ahí hizo Gastroenterología, ¿se acuerda con quién? ¿quién era el 
jefe?

Mahur. Él era el profesor del curso universitario.

R. C.: ¿Lo terminó?
Sí, claro. Ahí quedé encantando con D’Alotto (D’Alotto era el radiólogo). Me 

pareció tan cómodo el trabajo ese, mirar una radiografía en el negatoscopio, 
escribir como diagnóstico dos letras, SP, sin particularidades, cuando el estudio 
es normal. 

Seguí yendo al Udaondo ahora como concurrente al servicio de radiología 
en gastroenterología con D’Alotto durante un año. Cuando terminé eso, al año 
siguiente, fui a hacer radiología durante varios años con Martella en el pabe-
llón 6 del Rawson (donde había estado la escuela quirúrgica). Tengo hechos 
cursos para tirar el techo en la Escuela Quirúrgica Municipal para Graduados 
de los Finochietto. 

El jefe de cirugía del Hospital de Tigre era Abel González, discípulo de Jorge 
Viaggio (probablemente el mejor discípulo junto con un urólogo que fue espo-
so de la actriz Inda Ledesma). Abel fue importante en mi vida porque estaba 
muy interesado en la literatura, hacía que en el Servicio se comentaran libros, 
comidas, películas. Ahí aprendí a hacer cirugía general y a usar las técnicas de 
colecistectomía con colangiografía intraoperatoria y manometría, que permi-
tían un diagnóstico preciso de la vía biliar, seguido de una biopsia hepática. Fue 
muy importante además porque en el año ’76 la hija le pone una bomba al jefe 
de policía o algo por el estilo.

R. C.: ¿La hija de quién?
De González. Empieza una persecución específica a la gente…

R. C.: ¿De González? O sea que le puso la bomba a Villar, a Magariño o a 
alguno de esos.

Sí, seguramente.

R. C.: Que la puso debajo de la cama.
Exactamente.

R. C.: Fue la hija de González…
Sí.

R. C.: Nunca fue comunista, ¿por qué empezó la persecución? ¿Por qué 
fueron por usted? 
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Oíme, me dejaron cesante. El 20 de junio recibo un telegrama por el cual me 
dejan cesante de mi cargo concursado del hospital. Voy al hospital…

R. C.: ¿Usted no lo esperaba?
Yo me preparaba para quedarme. Había cursado el posgrado con Klimovs-

ky, empezaba a trabajar en Filosofía de la Ciencia, había recibido a mi hermano 
que se había exiliado y yo me quedaba. Pido hablar con el coronel y le pregunté 
“¿por qué me dejaron cesante?” y me dice “por ideólogo”. Vos no sé si recor-
dás que el general Saint Jean dijo “iremos por los terroristas, después por los 
simpatizantes y finalmente por los ideólogos”. Yo dije “muchas gracias por el 
aviso” y en una semana estaba en México. Dejé de dormir en casa. Simultá-
neamente ocurrió un hecho sumamente curioso. Vivía en El Talar de Pacheco 
sobre Hipólito Irigoyen, apenas cruzando el paso a nivel del tren que salía de 
Victoria. A quince cuadras más o menos siguiendo un camino de tierra paralelo 
a la vía está Don Torcuato. Allí tenía su consultorio el Dr. Ackerman. Un médico 
de pueblo, como yo, al que no se le conocía ninguna actuación gremial médica, 
ni menos política.  Siempre me pregunté porqué irrumpió en su sala de espera 
un grupo de tarea militar, y se lo llevó. Me pregunté por qué apareció muerto 
varios días después. Sospechaba que tenía que ver con que a pocas cuadras 
de distancia, al final de la calle Avellaneda, esa calle que sale de la estación Vi-
rreyes en San Fernando, y llega hasta la Panamericana, vivía Adolf Eichmann, 
el jerarca nazi que instrumentó la “solución final” al “problema judío” eliminán-
dolos en las cámaras de gas de los campos de concentración. Lothar Hermann, 
sobreviviente de Dachau, ciego por las torturas que padeció en el campo, lo 
identifica por la voz y escribe veintiséis cartas a Israel denunciando la presencia 
de Eichmann en Argentina sin que se le preste ninguna atención. 

El agente del MOSSAD que encabeza el equipo que captura a Eichmann 
llevándolo a Israel donde es juzgado por sus crímenes, cuenta que se lo envía 
porque reciben la información que era posible que el sobreviviente lo recono-
ciera por la voz, que no padecía el Alzheimer que había invalidado el testimonio 
de otros sobrevivientes en otros casos. No es aventurado suponer que Lothar y 
su hija se atendieran con el Dr. Ackerman, judío como ellos, con su consultorio 
a pocas cuadras de donde vivían, y que fuera éste quien informó que Lothar no 
tenía ningún deterioro cognitivo. Ni que este fuera el motivo por el cual el Dr. 
Ackerman fue asesinado por la dictadura militar.

Después, cuando tuve acceso a mi expediente de la Dirección de Inteligen-
cia de la Policía Bonaerense, que pedí a la Comisión Provincial de la Memoria, 
vi que tenía 70 páginas en las que figuraba: “es miembro de la comisión di-
rectiva de la Asociación Médica del Norte, es vocal del Distrito IV Médico –es 
decir que figuraba como gremialista médico–, estuvo en el servicio de Jorge 
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Viaggio, conocido comunista que fue echado, etc.”. Buenos motivos todos para 
irme como lo hice. Además, en el año ’68 estuve una semana preso.

R. C.: ¿Cómo fue eso?
En el año ’68 tocan el timbre, salgo del consultorio y hay un policía que 

me dice “doctor, ¿puede llegarse hasta la comisaría? Me dijeron que lo llevara, 
pero le aviso y vaya usted luego”. Llego y me ponen preso. El gobierno de On-
ganía estaba en esa época en sus últimas fases. Así que estuve preso dos días 
en la comisaría de Pacheco y después me trasladaron a la comisaría de Tigre 
donde éramos unas 60 personas, entre ellas un dirigente de la construcción de 
la huelga del año ’36. Había todas las clases de personas y de orientaciones 
políticas presas en comisarías de la zona, en  un operativo  que llamaron “palos 
y a la bolsa”.

R. C.: Claro, ¿pero era ir a buscar sospechosos de ideología?
No tengo la menor idea. ¿Pensarían que podríamos estar involucrados en 

manifestaciones contra el gobierno? No hay que olvidar que estábamos a po-
cos días del Cordobazo. La policía nos trató bastante bien. Ellos también pen-
saban que Onganía no iba a durar mucho, y que entre nosotros podría estar 
un futuro diputado, un futuro ministro, con el cual era mejor estar en buenas 
relaciones.

R. C.: Nunca se enteró. O sea, ¿cuál fue el motivo por el cual usted sí y 
otros no?

Por qué a varios sí, porque a Jorge Viaggio también lo pusieron preso. Salí a 
la semana, entre otras cosas porque el  esposo de una prima, se presentó con 
todos sus galones de capitán del ejército y me sacó. Pero Jorge Viaggio estuvo 
preso en la comisaría de Martínez durante varios meses. Se las arregló para 
hacer el primer trasplante de páncreas en una diabetes. Chapo Bortagaray hizo 
la cirugía y la técnica-estrategia fue de Jorge Viaggio que lo hizo estando preso. 
Era la época en que comenzaban los trasplantes de órganos, de corazón, sobre 
todo. Finalmente, Jorge sale en libertad.

Llegó la dictadura en marzo de 1976, y quemé todos mis libros. Era peligro-
so leer. ¿Porqué tiene un médico que leer filosofía? Mucho lo quemé en el club; 
tiré al río dos hermosos revólveres, uno  Smith & Wesson y otro Colt calibre 32, 
heredados de mi papá. No quería tener ningún arma porque hacían requisas, 
¿no? Agarraban un barrio e iban casa por casa, buscando “material subversi-
vo”. A un tipo lo llevaron preso porque tenía un libro sobre hidroponía que se 
llamaba Cultivos en Cubas e interpretaron que se refería al país, no al cultivo 
en barriles.
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R. C.: Lo recuerdo perfectamente.
Así que yo era un ideólogo perfecto. Cuando volví al país quise ver el decreto 

por el que me dejaron cesante; estaba mi nombre y el de los otros médicos, pero 
el expediente estaba vacío; no había el menor rastro de quién había denuncia-
do a quién ni dicho qué. Serían hoy los partidarios de Macri, seguramente.

R. C.: ¿Cómo preparó el exilio? Me dijo que alguien lo estaba esperando…
Mi hermano.

R. C.: Su hermano se había ido antes que usted.
Sí, había llegado a casa en El Talar desde Córdoba. En Córdoba había em-

pezado la represión.

R. C.: ¿Qué hacía su hermano?
Mi hermano en ese momento tenía un programa de radio sobre tango, era 

profesor universitario creo que de comunicación.

R. C.: Y su hermano entonces llegó a su casa.
Sí, con su segunda mujer.

R. C.: Eso fue en junio más o menos ¿o en mayo?
Sí, más o menos. La primera mujer era Rina Menna. Rina Menna se casó 

con mi hermano cuando tenía 16 años. Fui testigo de la boda en Córdoba. El 
hermano de Rina Menna era Domingo Menna, el segundo de Santucho. A Rina 
la torturaron y la mataron posteriormente, y ya había comenzado la represión 
violenta en Córdoba. Supe mucho después que mi hermano estuvo torturado 
durante una semana. Creo que eso lo cambió para siempre.

R. C.: Fue a su casa.
Fue a casa y estuvo 15 días o algo por el estilo.
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MILITANCIA POLÍTICA DE LA JUVENTUD 

Cláudio Abreu: ¿Cómo se inició en la militancia estudiantil? 
Ingresé en el ’54 y en el ’55 se fue Perón. Eran los últimos momentos del go-

bierno peronista. Mi padre no era peronista y yo tampoco. No había estudiantes 
peronistas en la universidad, pero había una cúpula, en general de miembros 
de la Alianza Libertadora Nacionalista, un grupo de ultraderecha que ocupaba 
el CEM -Centro de Estudiantes de Medicina-

Inmediatamente entré en contacto con el Centro Universitario de Medicina 
(CUM) que era el centro no peronista semi clandestino (clandestino en el senti-
do de que pegaban cartelitos, boludeces así). 

Cae Perón y tomamos la facultad, tomamos también el centro de estudian-
tes de medicina. Fui el socio n°12 y no fui el n°1 porque llegué un rato tarde. 
Empezamos a hacer trabajar al centro de estudiantes de medicina como un au-
téntico centro estudiantil. Había tres o cuatro grupos –ya lo comenté–; estaba 
el humanismo católico (que abarcaba desde el catolicismo progresista hasta el 
catolicismo semi fascista); también estaban el radicalismo y el socialismo en 
el MUR; estaba el ADER que era el ala estudiantil de la juventud comunista (la 
FEDE) y estábamos nosotros que éramos el ARU con todos los tipos sueltos del 
progresismo. 

Raúl Chullmir: Ideológicamente, ¿dónde se ubicaba?
Había de distintos lugares. Había gente de Praxis, que era la agrupación polí-

tica de Silvio Frondizi. Silvio Frondizi era el hermano del Frondizi presidente y un 
muy buen teórico. Fue el primer autor que entrevió la globalización en el primer 
tomo de “La realidad argentina”, dedicado al análisis del capitalismo mundial y 
nacional, mientras que el segundo tomo exploraba la revolución socialista en La-
tinoamérica y el país.. A él pertenecía Marcos –Quito– Kaplan que fue un experto 
en petróleo –lo encontré después en el exilio en México–. También algunos trots-
kistas, anarquistas, tipos sueltos como yo. A mí me sirvió mucho porque aprendí 
infinidad de cosas. Leía vorazmente e hice mi experiencia política.

C. A.: ¿Qué autores leía en esa época?
Bueno, por empezar literatura. De literatura la francesa, como las obras de 

Sartre, Simone de Beauvoir, Camus. Eso era indispensable. También Marx, Le-
nin. Y la inolvidable colección de ciencia ficción de la revista “Más Allá”.

Hay una historia que la reconstruí no hace tanto tiempo. Ahí creo que em-
pezó mi interés en la filosofía. Mejor dicho, como me interesaba la filosofía y la 
sociología leía por supuesto a Kropotkin, a Proudhon. 
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Kropotkin era un príncipe ruso, anarquista, con el libro más importante que 
se ha escrito después de Darwin: El apoyo mutuo. En ese libro muestra que las 
especies sobreviven no por la competencia entre ellas sino por el apoyo entre 
sus miembros; las bandadas, las manadas, sobreviven sin lucha intra-especie 
sino por el apoyo mutuo que se brindan. Era una concepción que desafiaba al 
darwinismo social. Eso, por supuesto, Kropotkin lo traslada al plano político y 
social. En la época de Marx, la Comuna de París se hace socialista y revolucio-
naria y es derrotada. Kropotkin muestra cómo se puede sobrevivir en una ciu-
dad aislada cultivando por hidroponia en los balcones, etc. Es muy interesante. 

Pero lo más curioso que me pasó lo descubrí hace muy poco. Cuando volví a 
Argentina el primero que me da un espacio en la universidad fue Mario Margu-
lis. La Facultad de Sociología había desaparecido, la dictadura la había cerrado. 
Mario Margulis era muy conocido; había sido sociólogo, antropólogo, autor de 
varios libros. Cuando regresa al país lo nombran decano normalizador para 
refundar la carrera de Sociología. Entonces me llama a mí y me pregunta qué 
es lo que quiero hacer. Pese a mi libro de teoría del arte, mis cursos versaban 
siempre sobre historia y filosofía de la ciencia. Pensé que era hora de enseñar 
e investigar el campo artístico. Así que propuse un seminario de Sociología y 
Teoría del Arte que se transforma en el más popular de la carrera de Sociología. 
Llegué a tener más de cien alumnos en cada cuatrimestre, y eso que no era 
obligatorio sino optativo. Mirá, durante cerca de 20 años la mitad de los soció-
logos se recibieron con mi seminario. Fui el primero que se hizo hacer una base 
de datos para hacer una encuesta. No se conocían todavía las bases de datos 
especializadas para ciencias sociales.

R. C.: Pero ahí nos salteamos un par de años me parece.
No, porque esto tenía que ver con mi interés por el Arte. Lo descubrí porque, 

no hace tanto tiempo, alguien –supongo que habrá sido alumno nuestro por-
que era muy joven cuando llegamos– publica un libro del que leo el resumen 
en Página 12 y así me entero de lo siguiente. Él escribe sobre dos mujeres.

Una es América Scarfó y la otra Susana Valle. Susana Valle es la hija del Ge-
neral Valle que fue fusilado por Aramburu y Rojas. América Scarfó es la amante 
de Severino Di Giovanni. Severino Di Giovanni es italiano por supuesto, antifas-
cista, un anarquista, tipógrafo de oficio, que edita un periódico político –Culmi-
ne–. Posteriormente realiza actos de terrorismo que tenían como objetivo a los 
fascistas del país, que dirigían colegios, empresas, asociaciones, difundiendo 
abiertamente el fascismo.  Es capturado y lo fusilan en febrero de 1931. Améri-
ca Scarfó es la hermana de Paulino Scarfó, compañero de Di Giovanni, fusilado 
el día siguiente. América tenía 16 años. Asiste al fusilamiento de su amado y 
de su hermano y sale sin derramar una lágrima. Ninguna de las dos se dio por 
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vencida. Susana Valle reivindica la memoria de su padre y crea un movimiento 
dentro del peronismo, etc. Continúa militando. ¿Qué es de la vida de la piba 
Scarfó? Años más tarde funda con su nuevo compañero una editorial: Editorial 
Américalee, editorial anarquista que yo leía y que no sabía que debía su nom-
bre a América Scarfó,  amada de Severino Di Giovanni. 

De esa editorial leí dos libros que a mí me marcaron muchísimo. Uno es La 
moral de Epicuro. Su autor es un filósofo francés, Jean-Marie Guyau que muere 
a los treinta y pico de años y que tiene muy pocos libros. Era anarquista. La 
moral de Epicuro es la fundamentación de una moral sin Dios. El otro libro es 
El utilitarismo inglés. Es muy curioso, pero leía eso a los 17 años más o menos. 
También es curioso que Marx escribiera su tesis sobre Epicuro. 

Además, Herbert Read, el principal crítico y teórico del arte inglés, es traído 
por la editorial Américalee que hace un acto enorme en la plaza de la estación 
Buenos Aires en Barracas, donde estaba el local de la FORA (Federación Obrera 
Regional Anarquista).  Así fue que conocí al principal teórico e historiador del 
arte de ese momento, que, además, me enseñó una cosa que descubrí muchos 
años después. Read refiere que algunos artistas pintan una imagen interior 
tan detallada que es como si la estuvieran viendo en la realidad, a la que llama 
“imagen eidética”. Uno de ellos decía que veía hasta los pelos de lo que esta-
ba pintando. Lo leo en Herbert Read y lo dejo pasar. Muchos años después le 
comento a Graciela “vos fijate que hay pintores que hacen esto, que pueden 
ver, recordar imágenes con todos sus detalles”. Me dice “¿vos no lo ves así? Si 
evocás las caras de tus hijos ¿no las ves?” y le dije que no. Es decir, descubrí 
que no tengo imagen eidética, que mi percepción es de índole estrictamente 
estructural. Es decir, soy un estructuralista nato. 

Bueno, esta es la historia de cómo a partir de mi militancia universitaria, 
entré en contacto con el anarquismo, con el arte, con la filosofía.

¡Ah! Christian Ferrer es quien escribe acerca de estas dos mujeres, Valle y 
Scarfó en El corazón empurpurado.

C. A.: Uno siempre tiene la idea de que hay que formar los cuadros políti-
cos. ¿cómo era eso de la formación? 

Teníamos discusiones internas más que nada. Vivíamos en el Café Los 
Estudiantes. Estudiábamos juntos. Lo que sí hicimos fue traer a los principa-
les teóricos de izquierda a conversar con nosotros como, por ejemplo, Silvio 
Frondizi. Había una persona notable, J. Posadas, seudónimo de Homero Cris-
taldi, ex centro medio de Estudiantes de la Plata, dirigente de una corriente 
trotskista que fue denominada después como trotskismo planetario o algo 
por el estilo. Era trotskismo planetario porque planteaba que los ovnis eran 
tripulados por camaradas comunistas, ya que una civilización tan avanzada 
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tecnológicamente necesariamente debía ser comunista. Decía que la guerra 
atómica era inevitable y la tarea que tenía que hacer la izquierda era cons-
truir refugios antiatómicos. 

Era un delirio absoluto. Su segundo, Fanjul, dio una charla para nosotros 
que voy a recordar toda mi vida. Era en la casa de F. F., un compañero de la 
agrupación y sobrino de un senador chileno, que lo mataron o se exilió. La casa 
era muy linda. Fanjul se sentó en un sillón de cuero y dijo “por mi boca habla 
el proletariado del mundo”. Mientras tanto, un compañero de agrupación que 
todavía no había renunciado como oficial de la policía revoloteaba detrás del 
sillón su chapa ante nuestra mirada atónita. Era un cuadro como para hacer 
una comedia. 

Bien. Así que entramos en contacto y conocimos de primera mano a todas 
las figuras políticas de la época. La Universidad de Buenos Aires era espectacu-
lar, era la universidad de Risieri Frondizi. Sale la revista Tía Vicenta de Landrú, 
salen los escritos de Carlos del Peral –un gran humorista– y aparecen los es-
critos del, probablemente, mejor historiador que haya dado el país en mucho 
tiempo que es Milcíades Peña. 

C. A.: ¿Escribe acerca de qué?
Historia argentina. En esa época se vendía en fascículos que eran cinco 

o seis libritos. En general son todos muy interesantes y tienen tesis propias 
porque la historia argentina estaba escrita o por el mitrismo o por el Partido 
Comunista. Es decir, los intelectuales o pertenecían al mitrismo o al Partido Co-
munista. Milcíades Peña era un marxista independiente. Ya desde el comienzo, 
cuando se caracterizaba la sociedad argentina, la tesis que prevalecía era que 
la sociedad agrícola ganadera, la de la colonia, era feudal. Esto venía muy bien 
para las tesis comunistas estalinistas en las cuales hay una etapa feudal a la 
que sigue la etapa burguesa. Así que la tarea política era llevar a la sociedad 
argentina del feudalismo a la burguesía. Sobre esto podría hablar 15 horas. 

Lo que mostró Milcíades Peña es que era capitalista. La sociedad argentina 
fue siempre capitalista y no hubo etapa feudal, sino que eso fue un invento ideo-
lógico. Muchos años después leo la tesis de doctorado de Samuel Amaral, profe-
sor nuestro de la universidad, que hace un estudio de los libros de contabilidad de 
las estancias argentinas en las que figuran los sueldos de los gauchos. Es decir, 
es absolutamente capitalista con libros de contabilidad llevados al pelo. El feuda-
lismo es una relación de dominación basada en el diezmo, ¿no? No es plusvalía.

C. A.: En algún momento me dijo algo de que aprendió Piaget con Moreno.
Sí, Nahuel Moreno. Él fue un dirigente trotskista, uno de los primeros trots-

kistas que hubo junto con el hijo del General Justo, Liborio Justo. ¿Quién era 
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Nahuel? Era el heredero de una gran fábrica de pastas, con lo cual financió 
inicialmente su partido político. Bien. Él fue quien me dio cursos de Piaget. 
Cuando empecé a interesarme en Piaget había sólo tres tipos que escribían 
eso: Rolando García, Antonio Battro y un libro acerca de la dialéctica de Nahuel 
Moreno. 

R. C.: ¿También le interesó Freud pero nunca quiso psicoanalizarse?
En el año ’58, ’59, el psicoanálisis argentino era muy cerrado y había muy 

poca gente. Estaba Marie Langer, Rascovsky, Garma. Rascovsky y Garma die-
ron clases públicas, durante seis meses una vez por semana o algo así, en la 
Facultad de Medicina y llenaban el auditorio de Anatomía. Yo fui uno de los que 
no se perdían esas charlas. Era un chico muy inquieto. Asistí a todas las clases. 
Todos los que pertenecían a todas las agrupaciones estudiantiles se hicieron 
psicoanalistas menos yo.

R. C.: ¿Por qué?
Al interesarme compré los libros de las Obras Completas de Freud en la edi-

ción de Ballesteros que era la única que había en ese momento. Me recibí y el 
psicoanálisis recién empezaba a tener su despegue. Era muy exótico hacerse 
psicoanalista, pero a mí me interesaba mucho. Entonces me recibí y le digo 
“papá, me interesa mucho esto de la psiquiatría, el psicoanálisis” y con esa vi-
sión del futuro que tienen los padres me dice “pero nunca te vas a poder ganar 
la vida con esto, ¿por qué no hacés cirugía mejor?”. Resultado: al cabo de ocho 
años dejé cirugía –no gané un peso como cirujano– y a mis amigos psicoana-
listas les salían billetes  por las orejas. Nunca necesité hacer psicoanálisis. 

Ah, años después dirigí una Maestría en Psicoanálisis durante cerca de 
12 años. Daba el curso de metodología y fui el codirector de la Maestría de la 
Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados que era la tercera entidad 
después de APA y APdeBA. Ahí fui profesor de mis compañeros de facultad 
que se hicieron psicoanalistas, ya veteranos didactas en psicoanálisis, porque 
para ser profesor de una maestría debían tener título de maestría, como no 
lo tenían, debían cursar mi materia. Así que me reencontré con ellos y fui su 
profesor. Muy gracioso.

R. C.: ¿Su padre qué decía cuando veía que estaba militando?
Papá estaba en Trenque Lauquen. Vivía solo.

R. C.: ¿Y qué piensa que hubiera dicho?
Mi viejo era conservador. Llegamos a la convención de no hablar nunca de 

política. Además, siempre fui un buen estudiante, así que ¿qué me iba a decir?
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C. A.: ¿Por qué no es peronista?
Mi viejo no era peronista. Recuerdo perfectamente escuchar la radio y oir 

todos los días “son las 20:25, hora en que Eva Perón entra en la inmortalidad”. 
Cuando muere Evita todos éramos llevados a actos en su memoria. No se podía 
no ser peronista. No se podía. Debías tener el escudito peronista bien a la vista 
para poder entrar en cualquier cargo público. En la provincia de Buenos Aires, 
donde yo vivía, el gobernador primero fue un tipo –Mercante– que era relativa-
mente capaz, pero Perón lo liquida inmediatamente porque era demasiado ca-
paz. Perón no toleraba a ninguno que estuviera a su altura. ¿Cómo se llamaba 
el que siguió a Mercante? ¡Aloé! Le dedicaron un chiste en el que se decía que 
había escrito un libro llamado “Como pienso”, que podía interpretarse como 
pensaba, o que comía pienso, por lo caballo que era.

Era una bestia completa. Me acuerdo de que llegó a Trenque Lauquen –yo 
era un chico, pero estaba enterado de las cuestiones políticas– y escucharlo en 
la plaza en una fecha patria hablando mientras los alumnos estábamos forma-
dos tomando frío, fue un auténtico suplicio. No supe ver, no podía ver, por edad, 
las cosas positivas del peronismo. Cuando llegué a Buenos Aires el peronismo 
estaba en plena decadencia con el “cinco por uno no va a quedar ninguno” 
-hablando de quienes no eran peronistas-, y “hay que salir con el alambre de 
enfardar en el bolsillo” -para atar a los opositores-. Cosa demasiado curiosa, 
tenía varios grupos de amigos, y en uno de ellos estaba Cabarreta. ¿Quién era 
Cabarreta? Era un hombre grande, inspector de la policía, que decidió estudiar 
medicina. Entonces se sentaba con nosotros y charlábamos. Nos decía “mu-
chachos, no hablen en voz alta porque acá todo el mundo escucha”. Estaban 
unos reconocidos torturadores en la seccional 1 de la Policía Federal, Lombilla 
y Amoresano, que está en la calle Urquiza frente al Hospital Ramos Mejía. Co-
nocíamos muy bien las relaciones de Perón con el nazismo y el apoyo que tenía 
de la Alianza Libertadora Nacionalista, fascista y semi nazi. Entonces, todo este 
tipo de cosas a mí me llevaron a no ser peronista. Muchos años después pude 
apreciar los aspectos buenos del peronismo y porqué la gente podía ser pero-
nista, pero para mí ya era muy tarde, ¿no?

C. A.: ¿Por qué no es antiperonista?
Es verdad, si bien nunca fui peronista tampoco fui antiperonista, salvo en 

una primera etapa. Cuando vi el bombardeo sobre Plaza de Mayo, me asomé –
estaba a 20 cuadras–, caminé hasta Av. Independencia y de ahí hasta Belgrano. 
Veía como los aviones picaban y tiraban bombas. Cuando cae Perón nuestra 
agrupación fue la primera en sacar volantes que decían “en una democracia 
discrepar no es traición” porque apenas discutías lo actuado por la Revolución 
Libertadora, pasabas a ser un traidor a la patria o cosas por el estilo.
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La agrupación sacaba un periódico que se llamaba El despertador. Los 
primeros números los escribió Alan Poe Castelnuovo, que era el hijo de Elías 
Castelnuovo. Castelnuovo era un gran escritor, miembro del grupo de Boedo, 
integrado por Álvaro Yunque, el padre de Verbitsky, Leonidas Barletta, Nicolás 
Olivari. 

Alan era un poco mayor que nosotros, se recibe y quedo a cargo de escribir 
“El despertador”.

Me acostumbré a analizar argumentos de los demás y mostrar sus contra-
dicciones, esa era una de mis especialidades. Ahí empecé a aprender a escribir. 
Algunos años después, durante la guerra africana de Biafra, me encargaron un 
artículo sobre esa guerra fratricida. Ya me había recibido. Lo primero que hice 
fue buscar en, por lo menos, dos o tres periódicos y seguir durante dos años 
todas las noticias que aparecieran sobre la guerra. A partir de eso escribí un 
artículo que fue publicado en una revista de izquierda.

R. C.: ¿En qué momento empezó a pensar la medicina en función social? 
Tiene escritos sobre una medicina social. 

Los escribí en México. Ya en mi consultorio de El Talar a muchos pacientes 
no les cobraba, a otros les regalaba remedios y a otros les daba dinero para que 
compraran los remedios. Eso era así.
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EXILIO 

Raúl Chullmir:  ¿En qué año se exilió?
En 1976; el primero de Julio salió el avión en el que viajé a México. Pasó un 

hecho muy curioso: me fue a despedir toda la familia y algunos amigos. Vieron 
que revisan mi equipaje, que el personal me hizo pasar adentro y que no salía. 
Estaban preocupadísimos. Esto era porque iba vía Lima a México y llevaba mi 
ampliadora fotográfica. Entonces, ¿cómo un tipo que va de turismo se lleva la 
ampliadora fotográfica? Finalmente salí, todo el mundo respiró tranquilo –yo 
también–. Estando sobre Lima, después de tres horas, el aeropuerto estaba 
cerrado por tormentas y regresamos a Ezeiza. En ese momento lo que es ahora 
el primer edificio –que fue después lugar de Aerolíneas– era el hotel de Ezeiza. 
Me dieron una habitación y le hablé a Graciela por teléfono, que no podía creer 
que había regresado. Me dormí con el whisky que compré en el free shop y 
después salí definitivamente.

R. C.: ¿Viajó solo?
Sí, viajé solo. Mi hermano Luis se había exiliado 15 días antes y estaba pa-

rando en un edificio sobre la calle  San Jerónimo (es un lugar relativamente 
céntrico del Distrito Federal y que pertenece a los evangelistas). Ahí fui con mi 
jarrito de acero para hacer té, los tés que llevaba, y los 10 libros que llevé en mi 
valija: Popper, Nagel, Kuhn, las obras completas de Freud, las obras completas 
de Shakespeare, y ya no recuerdo qué más. Compartí ese edificio con el exilio 
nicaragüense. Los nicaragüenses, uno o dos años después, derrocaron a So-
moza. Estaban ahí esperando. Después de tener una represión muy fuerte, se 
fueron a México.

R. C.: ¿Su hermano ayudó a preparar su llegada?
Me recibió en el aeropuerto y me llevó al alojamiento que ofrecía el Con-

sejo Mundial de las Iglesias (del protestantismo progresista) a los exiliados de 
las dictaduras latinoamericanas. Permanecí allí pocos días, junto a la dirección 
nacional del sandinismo, enfrentado a la sangrienta dictadura del “Tacho” So-
moza. 

Había estado en México un año antes, así que conocía México y tenía gen-
te amiga, los Pérez Campusano. Cuando llegó mi familia, paramos en el Hotel 
Geneve, al que llamaban Hotel Génova, en vez de Ginebra, como correspon-
de, mientras encontraba un alojamiento permanente. Al día siguiente ya tenía 
alquilado un departamento gracias a que los amigos mexicanos salieron de 
garantía para que alquilara en las Torres de Mixcoac, que es un complejo de 
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unas 20 torres rodeadas por una muralla o algo por el estilo como si fuera un 
barrio cerrado. Los departamentos mexicanos son mucho más generosos en 
dimensiones que los departamentos argentinos, y estuvimos a gusto.

R. C.: Usted comentó que lo habían recibido muy bien, ¿a todos los reci-
bían así? 

México es un lugar que recibe exiliados. Recibió al exilio español completo, 
recibió al exilio chileno, al uruguayo y a nosotros. Además, se exiliaron uni-
versidades enteras. El exilio español de varios años antes colaboró a la for-
mación del México moderno. Se exiliaron dos o tres universidades completas 
de España, ¿no? Y formaron el núcleo cultural, profesional, de México. Como 
decían, “nosotros hicimos este país”. El exilio argentino cayó justo cuando se 
inauguraban varias universidades nuevas: la UAM (Universidad Autónoma de 
Metropolitana) con sus tres campus. Afortunadamente para nosotros, no ha-
bía en México tantos cuadros académicos como los que se necesitaban para 
ponerlos en marcha. Lo hizo el exilio sudamericano, compuesto en un número 
importante por investigadores, profesores universitarios. Nos precedieron en el 
exilio artistas e intelectuales perseguidos por la Triple A de López Rega, como 
Nacha Guevara, Luis Brandoni, Noé Jitrik. 

Noé Jitrik y Tununa Mercado fundan la Comisión Argentina de Solidaridad, 
instalada en una casa cedida por el gobierno mexicano, a la que nos incorpo-
ramos. Formamos una gran familia que daba apoyo a los que iban llegando, 
conseguía la indispensable visa de trabajo, denunciaba internacionalmente 
los crímenes de la dictadura. Los sábados cenábamos en la sede de la CAS y 
veíamos una película que pasaba el inolvidable Moluchi -Iván Baigorria- an-
tropólogo cordobés que recobró su cargo cuando regresó del exilio. Puse un 
consultorio para atender gratuitamente a todo el exilio argentino. Era como un 
club de amigos. Prácticamente todos los intelectuales, sociólogos, profesores 
universitarios pertenecieron o pasaron por la CAS.

R. C.: ¿Cuántos llegaron a ser los argentinos que estaban ahí? ¿Se 
acuerda?

2.500, más o menos. Además, fue tan importante para México que hace un 
par de años la embajada argentina en México hizo un gran acto de homenaje 
al exilio argentino. Nosotros somos los argenmex. Nos agradecieron muchísi-
mo y nosotros a ellos.

Cláudio Abreu: Como corresponde.
Como corresponde. Ahora te das cuenta porqué recibo a toda la gente que 

viene al país y necesita algo.
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C. A.: ¿Cómo consiguió trabajo?
Iba con una carta de recomendación para un radiólogo mexicano, lo tenía 

que encontrar directamente. Esto era el segundo día. Finalmente me encon-
tré con Filiberto Flores Servín, radiólogo mexicano, que me llevó al hospital 
20 de noviembre. El Hospital “20 de noviembre” es el hospital de tercera deri-
vación del sistema de seguridad para trabajadores del Estado. Es decir, es un 
lugar muy importante de 10 pisos, mil camas, un servicio de radiología es-
pléndido y muy moderno. El amigo mexicano, este radiólogo, me llevó a ver 
a don Eduardo Echeverría –hermano del presidente de ese momento, Luis 
Echeverría– que era un gran cirujano y figura por peso propio. A su vez, era 
fundador del ISSSTE (Instituto de Seguridad y Servicios Sociales del Estado) y 
del hospital “20 de Noviembre” aunque no era su director sino la persona de 
más influencia. Habló conmigo y me dijo: “Dr. Lorenzana –siempre me llama-
ban Lorenzana, que es un nombre más común que Lorenzano; los mexicanos 
no recuerdan el episodio, pero había un obispo Lorenzana que acogía a los 
niños espósito y les daba su apellido por lo que había montones de Loren-
zana– conmueve que un profesionista como usted tenga que buscar trabajo 
fuera de su país, pero acá tiene un lugar”. Inmediatamente me llevó al jefe 
de radiología. Había dos vacantes todavía, y me hice cargo de una. Le escribí 
a un radiólogo amigo, Mario Báiz, el mismo que me había dado la carta de 
recomendación. Había sido echado del Hospital de Haedo, así que emigró 
con su familia y fue el otro radiólogo argentino del 20 de Noviembre. Pudo 
regresar a Argentina mucho antes que yo, cuando sus compañeros del Hae-
do se hicieron cargo del servicio de radiología del “Hospital Italiano”.  Estuve 
10 años en el hospital mexicano.

A la semana de llegar a México, llegó Graciela con los cuatro hijos que 
creían que iban a Disney World, los tomos de Historia del Arte de Aguilar y la 
ropa que hubieran podido rescatar en sus valijas.

R. C.: Llegó a México como radiólogo y volvió a Argentina como filósofo de 
la ciencia. ¿Cómo fue eso? 

Apenas me instalé en las Torres de Mixcoac lo primero que hice fue ir a la 
facultad de Filosofía. 

R. C.: ¿Puede explicarlo un poco mejor?
Bueno. Había hecho el posgrado con Klimovsky…

R. C.: ¿En qué momento y en qué año hizo el posgrado con Klimovsky?  
Era muy difícil hacer posgrados. Prácticamente en la universidad no ha-

bía maestrías, no había doctorados, al menos en lo que me interesaba, cien-
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cias sociales, psicología. Empiezan a implementarse lo que se llamó “licen-
ciaturas de posgrado” que eran el equivalente a una especialización o una 
maestría y duraban dos años. La primera que intenté hacer fue en Sociología 
con Gino Germani y el programa no me interesó. Yo era mucho más duro 
que Gino Germani y más ignorante, por supuesto. Pero llegó un momento en 
que la Autopista Panamericana llegó cerca de mi casa en El Talar de Pache-
co y la Universidad de Belgrano empezó a quedar a 20 minutos de viaje en 
auto. Veo que ofrece una licenciatura de posgrado en Psicología que es lo que 
quería seguir. Voy, me inscribo. Había tenido una entrevista con el decano 
de posgrado y poco tiempo antes de comenzar a cursar me dice: “Lorenza-
no, ¿usted es psicólogo?. Y le digo “no, soy médico, radiólogo”. Me responde 
“esto es para médicos psiquiatras o psicólogos, no puedo inscribirlo en esta 
licenciatura; pero fíjese que charlé con usted y tengo un posgrado que le va 
a interesar seguro: Metodología de la Investigación dirigido por Klimovsky”. 
No sabía quién era Klimovsky, pero igual me inscribí y empecé a cursar. Creo 
que fue en el ’73. 

R. C.: ¿Qué le decía Graciela de estas nuevas inclinaciones?
Una de las características de nuestro matrimonio es que cada cual se 

desarrollaba por su cuenta. Graciela participó conmigo, era una de las 
militantes universitarias, después me acompañó en la militancia políti-
ca –de lo cual no voy a hablar–. Muere una hija nuestra –eso lo conté– y 
Graciela salió de eso yendo al taller de cerámica de Leo Tavella que era 
el mejor ceramista que hubo en el país. Graciela en el año ’73 ya obtiene 
el Segundo Premio Nacional de Cacharro. En el año siguiente obtiene el 
Premio Nacional de Escultura en Cerámica. Así que ella desarrollaba la 
parte del arte y yo hacía mis estudios de filosofía de la ciencia. Siempre 
nos acompañamos. 

R. C.: Así que tu ingreso a Filosofía es cercano al fallecimiento de la chi-
quita.

Sí, más o menos. Hay días, cada tanto, que recuerdo cuando puede ha-
ber muerto o cuando puede haber nacido, pero lo olvido. El asunto es que ahí 
aprendí filosofía de la ciencia. Éramos veinte inscriptos en el primer año. Soy un 
excelente alumno, así que me sentaba en primera fila, tomaba apuntes y en el 
segundo año fui el único que quedó.

R. C.: Para depresión de Klimovsky.
No, él estaba encantado. Escuché varias veces sus clases, y supe hasta en 

qué lugar decía los chistes. Podía reproducir sus clases, aunque no hacía los 
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mismos chistes porque me daba vergüenza, pero una vez lo hice. Lo tuve de 
profesor a Klimovsky en primero y segundo año, tuve Estadística con Puente, 
Filosofía de la Psicología con Charito Lorez Arnaiz; Ruth Sautu fue también mi 
única profesora en Metodología o Filosofía de la Sociología, en segundo año. 
Con Ruth hicimos una muy buena amistad porque charlábamos, yo de medi-
cina aplicada a las ciencias sociales, y ella de ciencias sociales. En fin. Nos hici-
mos muy amigos y cuando terminamos el curso me dice “Lorenzano muchas 
gracias, aprendí mucho con usted”; yo también aprendí mucho con Ruth. Por 
eso cuando necesité un metodólogo en el doctorado le pregunté a Ruth que me 
mandó a uno de sus ayudantes.

R. C.: Entonces, llegó a México y una de las primeras cosas que hizo fue ir 
a la Facultad de Filosofía de la UNAM.

Sí. Recorría los pasillos y no había nadie. Tropiezo en un pasillo con una 
placa que decía “Seminario de metafísica” y pensé “qué locos del diablo, un 
seminario de metafísica”. Ni siquiera podía entender lo que era eso. Me recibió 
Carlos Pereyra, filósofo de las ciencias sociales, de la historia, muy talentoso, 
que murió muy joven -nos estimábamos mucho–. El que me recibió después 
en el Instituto fue Mario Bunge. Que  también me recibió muy bien; me regaló 
su libro de la investigación científica y al año siguiente se fue. Esto era en el 
’77 o ’76. Mario se fue a fines del ’76. Peleado con todo el mundo como era su 
costumbre, después de decir que en México no hay Lógica.

C. A.: Tuvo una charla con él, le presentó el Instituto y empezó a estudiar. 
¿Cuándo empezó a cursar?

Filosofía en la UNAM comprende al Instituto de Investigaciones Filosófi-
cas y a la Facultad de Filosofía y Letras que no son lo mismo, tienen distin-
tas autoridades, etc. Yo a lo que entré es a la Facultad. La facultad tenía tres 
cátedras de Filosofía de la Ciencia y se dictaba durante un año, dividido en 
dos cuatrimestres –semestres se llamaban allá–. Mario Bunge estaba como 
miembro del Instituto y además dictaba una de las cátedras de filosofía de 
la ciencia. Cuando se va, deja sin titular a una de las cátedras. El único  que 
conocía algo de Filosofía de la Ciencia era yo, así que tomé el lugar de Mario 
Bunge.  Retrocediendo, eso fue en el ’77. En el ’76 yo estaba en las Torres de 
Mixcoac. Voy a la facultad caminando –no tenía coche todavía– en la misma 
dirección de un muchacho –yo había cumplido 39 años en México– de 30 
años, alto, delgado y rubio. Empezamos a caminar y le pregunto “¿a dónde 
vas?” y me responde “a la facultad”, le digo “yo también, ¿cómo te llamas?” 
y dice “Ulises”. Llegamos juntos a la Facultad de Filosofía y desde entonces 
fuimos amigos para toda la vida.
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Figura 6: Ulises Moulines en una actividad del Instituto de Investigaciones Filosóficas .

C. A.: ¿Cursó algo en México para poder tener un cargo de profesor en el 
grado?

Yo tenía un título de grado en medicina, y eso habilita para dictar clases en 
la universidad. Aquí ocurre lo mismo. Además tenía un buen  conocimiento en 
filosofía de la ciencia.

La universidad tiene maestrías y doctorados. Ya en el ’77 me inscribí en la 
maestría, pero no tenía el titulo de grado en filosofía. Para tenerlo, y cursar la 
maestría rendí un examen global de la licenciatura ante un tribunal formado por 
tres profesores que me dieron por aprobado el 60% de la carrera y me dieron 12 
materias de prerrequisito que las cursé y aprobé. Ahora, con el título de grado 
en filosofía, pude ingresar a la maestría. Mirá, el número no me acuerdo, pero 
si bien entre maestría y doctorado eran como 20 cursos o algo por el estilo, yo 
debo haber cursado 40. Es decir, aprovechaba todo lo que había. Hice la tesis de 
maestría sobre teoría del arte, “La estructural psicosocial del arte” (es una teoría 
del arte basada en Piaget). Tuve como director de tesis a Néstor García Canclini.

R. C.: Mientras tanto usted seguía trabajando como médico, de eso vivía.
Como médico tiempo completo (y sueldo completo) y como profesor de Fi-

losofía de la Ciencia dedicación simple (y sueldo simple). En el ’78 empecé a 
dictar también la cátedra de Historia de la Ciencia que hacía 15 años que no se 
daba y que aproveché para dar todos los semestres un tema distinto: Galileo, 
Newton, Freud, etc., mi hijo Pablo fue alumno mío en los dos cuatrimestres de 
Filosofía de la Ciencia, que era obligatoria y después se quedó dos años cur-
sando Historia de la Ciencia que era optativa.



51

La ultrasonografía (ecografía en Argentina)
No quisiera terminar de responder tus preguntas sobre el exilio sin agregar 

mi experiencia de diez años como médico del servicio de radiología del Hospi-
tal “20 de Noviembre”. 

Sucedió que al poco tiempo de incorporarme, el estado mexicano organizó 
un curso de tres meses destinado a formar a radiólogos de los distintos servi-
cios del DF en la entonces nueva tecnología de imágenes por ultrasonido. Una 
plaza era para el “20 de Noviembre”. Nadie tenía interés en ir, así que decidie-
ron enviar al único que no podía negarse. Allí fui. Los profesores eran el Dr. 
Johnson de Denver Colorado, autor de los mejores artículos científicos en esa 
especialidad y el vice presidente de la Asociación internacional de ultrasonido, 
un médico de origen japonés cuyo nombre no recuerdo.

Aprendí con los mejores. Cuando llegó al “20 de Noviembre” el primer equi-
po de ultrasonografía, yo era el único que podía manejarlo, y enseñar a los 
residentes del servicio. En un principio, aunque hacía los estudios nadie los 
tomaba muy en serio. Incluso los residentes mascullaban por lo bajo cuando 
les tocaba rotar por mi sección. Al cabo de un año, me consultaban incluso los 
otros médicos del servicio y los residentes se peleaban por rotar por ultrasono-
grafía. Llegué a formar más de sesenta especialistas egresados de la residen-
cia, mexicanos, pero también peruanos, bolivianos, colombianos, dominicanos, 
además de varias decenas de radiólogos de los hospitales del ISSSTE situados 
en las provincias que venían a hacer una pasantía de actualización conmigo. 
Muchas de las tesis de graduación de los residentes eran investigaciones acer-
ca de la eficiencia de los diagnóstico ultrasonográficos, contrastándolos con los 
resultados de anatomía patológica de biopsias y autopsias. Para nuestra sor-
presa, los datos arrojaban un porcentaje de diagnósticos correctos que igua-
laban e incluso superaban del resultados de prestigiosos servicios de Estados 
Unidos. En síntesis fui uno de los tres fundadores desde el Instituto de Seguri-
dad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado de la ecografía en Méxi-
co. Esa experiencia me permitió luego, regresado a Argentina, a incorporarme 
como radiólogo ecografista del Hospital Francés, y trabajar con equipo portátil 
propio en sanatorios del conurbano. Papá, que escuchaba sin prestar atención 
cuando le contaba de mis actividades como filósofo -sin duda dolido todavía 
por no haber satisfecho sus expectativas como médico- ahora engolaba la voz 
remarcando cada palabra cuando decía que era médico del hospital Francés-.

C. A.: ¿Desarrolló alguna otra actividad académica?
Dirigí un seminario de investigación de 40 profesores. Había una entidad 

que se llamaba “Colegio de Bachilleres”  que entonces era relativamente nue-
vo, grande, con filiales en todos los estados de México, y con un cuerpo de pro-
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fesores que querían iniciarse en la investigación. Entonces, dirigí ese seminario 
durante varios años.

R. C.: Trabajaba como médico y como filósofo ¿Cuál le interesaba más?
Cada vez que ingreso a esos diferentes mundos lo hago a nivel profesional:

para los fotógrafos soy un fotógrafo profesional; para los historiadores soy un 
historiador profesional; para los filósofos soy un filósofo profesional. Es así. Na-
die me toma, en ninguno de los campos en que trabajo, como un amateur, me 
toman como su par. Si cocino y publico mis recetas, también lo hago como un 
profesional; tengo miles de seguidores y recetas premiadas.

C. A.: Hay importantes resultados de la maestría.
Pude dar rienda suelta a mi interés por el arte con la tesis de maestría. Esa

tesis fue publicada por la editorial Siglo XXI en el año ’82 como La estructura 
psicosocial del arte. En el año ’83 hago un análisis de unos murales fenome-
nales. Envío el escrito anónimamente y obtengo el primer premio en el Salón 
Nacional de Crítica del Arte. Por eso te digo que soy un par para los historiado-
res de la ciencia, los filósofos de la ciencia, los teóricos del arte, y los críticos del 
arte. No he parado nunca de trabajar. No paro ni sábados ni domingos. Nunca 
paro. Por eso he podido hacer tantas cosas, ¿no?

R. C.: Estamos en el ’77 y ahí escribe el artículo sobre la medicina como
ciencia empírica.

En el Instituto de Investigaciones Filosóficas los miércoles había un semina-
rio de investigación en Filosofía e Historia de la Ciencia. Lo dirigía Mario Otero, 
filósofo uruguayo amigo de Bunge y citado por Bunge. Cuando llegó Ulises, 
se incorpora al Instituto de Investigaciones Filosóficas, y a codirigir el semi-
nario.  Creo que fue Ulises que me invitó a ir al seminario, ya no me acuerdo. 
Pero el asunto es que todos los miércoles iba al seminario y charlaba, siempre 
fui un discutidor. Un día Ulises llega a casa –como dije, vivíamos en el mismo 
complejo habitacional– y me dice “César, ¿por qué no nos contás algo de me-
dicina en el seminario?”. Bueno y escribí el artículo ese Análisis metodológico 
de una ciencia empírica: la medicina y lo presenté en el instituto. Además, me 
dijo Ulises “si haces Filosofía de la Medicina no precisas tanto formalismo ló-
gico”. Ese fue mi comienzo como investigador de la historia y la estructura del 
conocimiento médico. En el ’77 llega Joe Sneed, el iniciador de la metateoría 
estructuralista, invitado por Ulises, que escribe los primeros artículos en es-
pañol difundiendo la, en ese entonces, nueva corriente epistemológica. Creo 
haber sido el primero en utilizarla como una herramienta para el análisis de las 
teorías de la medicina.
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C. A.: En este momento, ahí en este Instituto, estaban Otero, Salmerón… 
¿quién más estaba ahí?

Ramón Xirau, exiliado español. Luis Villoro, una de las grandes figuras de 
la filosofía mexicana. Villoro escribe Creer, saber, conocer, uno de los primeros 
libros de teoría del conocimiento escrito en México. Margarita Valdés, y Marga-
rita Ponce, que se dedicaba a filosofía de la biología… ¿Quién más? Hugo Mar-
gáin, un muchacho muy capaz que lo matan (es el esqueleto que tiene guarda-
do el Instituto en el placard). No voy a decir públicamente por qué lo mataron, 
pero le pegan un tiro y se desangra porque le dieron en la poplítea o la femoral 
y se desangra. No voy a ahondar en esto, son chismes.

C. A.: ¿Qué se discutía ahí? 
Como conté, había metafísica, pero no en el Instituto sino en la Facultad. 

En el Instituto se estudiaba e investigaba filosofía analítica. Invitaban filósofos 
del exterior, Strawson, etc. Mark Platts fue un filósofo especializado en teoría 
del significado que se quedó a vivir en México. Asistí a un seminario notable 
que dictó sobre Wittgenstein, que me sirvió muchísimo para mis propias in-
vestigaciones. Estaba Laura Benítez, que recién había terminado su tesis sobre 
Descartes, y Antonio Robles, con quienes dimos una serie de cursos para pro-
fesores de la preparatoria (corresponde a nuestro colegio secundario). Muy in-
teligentes los dos, Robles inteligente y gracioso. De él aprendí los palíndromos 
“oidos, os odio”, “Ada, rusa rasurada”, “A la rusa rasúrala”, etc, etc. Escribía los 
más desopilantes palíndromos.

C. A.: En el doctorado trató la estructura del conocimiento. 
Durante mi primer año en México era un filósofo de la ciencia clásico. Estu-

diaba siempre todo el día y además salía del hospital al café de enfrente -Don 
Polo- a tomar un café americano con una torta cubana –un espectacular sand-
wich de pierna de cerdo, palta y pasta de frijoles– para estudiar por ejemplo a 
Waismann en su libro sobre las relaciones entre Wittgenstein y el Círculo de 
Viena. Las placas radiográficas estaban separadas por un papel amarillo, que 
guardaba para escribir en ese papel amarillo todo lo que tenía que escribir, 
incluyendo mis clases. ¿Qué me habían preguntado?

C. A.: ¿Cómo llegó a este tema para el doctorado? 
Yo seguía con la onda piagetiana. Era un neopositivista que aceptó a Kuhn 

después de criticarlo durante un año entero en mis apuntes y en mis clases, e hice 
mi “conversión khuniana” un año después, en el ’79 cuando empecé a conocer 
los primeros escritos de Ulises sobre estructuralismo. Al mismo tiempo conocí los 
primeros artículos sobre Bourdieu de Néstor García Canclini, que me los pasaba 
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para que se los comentara, y por eso fui uno de los primeros que introdujo Bour-
dieu en la carrera de Sociología. Estaba muy impactado por Bourdieu, igual que 
ahora, eso no ha cambiado en mi vida. Para mí el conocimiento fue siempre no 
proposicional. Utilicé a Piaget para fundamentar la teoría del conocimiento prác-
tico no proposicional o algo así, ¿no? La idea básica es que, como de costumbre, 
uno, para hacer filosofía tiene que conocer ciencia o al menos alguna ciencia. Me 
basé en Piaget, en la psicología de Piaget, y me interesó mucho el conocimiento 
práctico porque no había sido estudiado prácticamente casi por nadie.

C. A.: Y una vez más usó Piaget.
Sí. La tesis parte del supuesto de que el conocimiento práctico con el que 

actúan los artesanos, los artistas, los deportistas o cualquiera de nosotros en 
la vida cotidiana es la continuación, en el adulto, de la etapa sensorio-motriz 
descripta por Piaget. Una etapa que comienza con las accciones exploratorias 
con las que el pequeño sujeto epistémico aprende a localizar y succionar el 
pezón materno y se complejiza hasta que al llegar a los dos años se desplaza e 
interactúa con objetos y personas de su entorno, previendo las consecuencias 
de sus actos. 

A los dos años comienza la etapa simbólica en la que adquiere el lenguaje, 
y los tanteos ya no son prácticos, sino que los realiza en su interior antes de 
actuar y resolver el problema que surge en su medio.  En esta etapa las pala-
bras están ligadas a la imagen de los objetos con los que se aprendió a usarlas 
-objeto paradigmático diría Wittgenstein-, y las oraciones se componen por las 
semejanzas que guardan entre sí las imágenes ligadas a las palabras, por lo 
que el niño de tres años habla como si fuera un poeta. Finalmente llega al con-
cepto donde no hay imágenes, donde las palabras, las oraciones, no evocan 
imágenes y se organizan siguiendo reglas gramaticales y lógicas. Un proceso 
que sigue hasta los 16 años cuando posee todas las estructuras lógicas. Es-
tas categorías que desarrolla desde el nacimiento a la adolescencia un suje-
to epistémico cualquiera y que para Piaget son las condiciones de posibilidad 
del conocimiento,  coinciden con las condiciones de posibilidad kantianas que 
dejan de ser a priori, como lo piensa Kant, sino que son el resultado de un lar-
go camino en el cual un sujeto epidémico cualquiera las construye por etapas 
desde el nacimiento hasta la adolescencia. Es decir, eso es Kant genetizado. Se 
puede interpretar que, para Piaget, estas etapas que el sujeto epistémico sigue 
para llegar a las categorías kantianas son escalones que se dejan atrás una 
vez superados. Mi interpretación es que cada una de estas etapas persisten en 
el adulto lógico, hipotético deductivo, que actúa con las estructuras del conoci-
miento práctico, ama y crea con el conocimiento simbólico. Cuando se lee lite-
ratura, se pasa por dos etapas: una en la que se lee sub vocalizando, como si se 
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leyera en voz baja y la segunda en la que directamente se lee, sin sub vocalizar. 
Un fenómeno curioso es que llega un momento en que el lector se sumerge en 
el mundo del texto, y comienza a verlo, y a los personajes actuando en él. Es el 
pensamiento simbólico el que nos lleva a ese mundo del arte.

C. A.: Cuanto más te sumerjas, mejor.
Vivís en el mundo que describe y esto ya es simbólico. Es decir, el pensa-

miento simbólico persiste siempre y es lo que dota de contenido a ese mundo, 
lo inviste libidinalmente, como diría Freud. El ejemplo del arte permite ir más 
allá, y sostener que el pensamiento simbólico actúa también en el mundo coti-
diano, en nuestro recorrido por el mundo, al que dota de significado.

Esta persistencia de etapas anteriores en el sujeto adulto es la que me per-
mite ir de la etapa sensorio-motriz de Piaget al conocimiento práctico del adul-
to, al know how, distinto al know that proposicional. En mi tesis de doctorado 
hago primeramente una reconstrucción semi estructuralista del conocimiento 
práctico según Piaget. Luego muestro cómo el conocimiento teórico tal como 
lo presenta el estructuralismo es un conocimiento práctico. Son dos etapas. 
La primera, la del sujeto epistémico que actúa con conocimiento práctico, es 
lo que desarrollo más tarde de manera independiente y con un enfoque más 
complejo.

C. A.: No todo conocimiento es proposicional.
Mi idea es que ningún conocimiento es proposicional.

R. C.:  ¿Y el conocimiento de base teórica, la física teórica? 
Tampoco es proposicional. El conocimiento físico es disposicional. Las leyes 

físicas no dicen lo que ocurre -lo que carecería de interés-, sino que predicen lo 
que ocurriría si se dieran tales o cuales factores en el mundo y esto es atribuir-
les una disposición a comportarse de cierta manera. Sin esta predicción dispo-
sicional no hay acción humana posible.  Ni siquiera planificar un experimento 
de laboratorio. Popper dice cosas parecidas en La lógica de la investigación 
científica. 

R. C.: Que, aunque sea teórico tiene una disposición práctica, que se hace 
en la mente del pensador.

No hay mente.

R. C.: ¿No hay mente?
No hay mente.
Hay una disposición a la acción.
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R. C.: Está buena esa.
¿Cómo aparece y actúa la disposición? Muy simple, hay un estímulo exter-

no que la despierta, la hace actual. 
No es innata, se construye. Una vez que está constituida se despierta la dis-

posición por un estímulo externo. Es decir, ¿por qué te levantás y vas al baño? 
Porque la vejiga despierta la disposición de orinar y vas caminando para el 
baño sin que tengas que decirlo ni pensarlo. Si fueras un bebé, orinarías en el 
pañal. Es muy elemental todo esto.



57

EL REGRESO A ARGENTINA 

Cláudio Abreu: César, ¿Pensó en quedarse para siempre en México?
Lo pensé seriamente. Es decir, me fui para no regresar. No pensé nunca que 

se iba a acabar la dictadura, y no quería repetir la experiencia del exilio español 
que decía “el año que viene estoy en España”. Pasaron tantos años que gastaron 
el dedo golpeando la mesa diciendo “este año volveremos”. No, yo me preparé 
para quedarme para siempre. Cae la dictadura y ahí empiezo a pensar en el re-
greso. Ocurrió también que me arrebataron dos concursos de tiempo completo 
que había ganado, uno en la UAM Xochimilco y otro en la UNAM. En la UNAM 
competí con Juan José Saldaña, que posteriormente tendría una brillante carrera 
académica, llegando a la presidencia de la División Internacional de Historia de 
la Ciencia. Me presenté al concurso porque era un cargo de tiempo completo en 
filosofía de la ciencia y lo gané. El sindicato intervino y le dio por ganado el con-
curso a él, porque era titular de la otra cátedra de historia de la ciencia. Protesté, 
pero no hubo nada que hacer. El otro concurso era de Filosofía de la Medicina en 
la Facultad de Filosofía de la UAM Iztapalapa, un concurso que gané y, por esas 
internas que hubo dentro de la universidad, se anuló incluso el llamado a concur-
so; como si no se hubiera hecho nunca. Bueno, no tuve un tiempo completo en la 
universidad y eso atentó mucho contra que me pudiera quedar.

C. A.: Y aquí por las condiciones que veía, era posible volver.
Políticamente era posible volver; económica y socialmente fue un error que 

dejó de serlo después de los años. El mundo había cambiado mucho. 

C. A.: ¿Qué sintió al llegar? 
Estaba mi familia, estaban papá, mamá, mis amigos de siempre. Lo que 

sentía es que había dejado a mis amigos mexicanos. 

C. A.: ¿Eso fue lo bueno de regresar?
Lo bueno y lo malo. Escribí un artículo sobre la experiencia que tuve cuando 

llegué. Era una experiencia similar a la Rip Van Winkle quien duerme durante 
20 años y regresa a su pueblo para darse cuenta de que todo ha cambiado. Mi 
dicho de ese momento es “el hombre que no es, volvió al lugar que no está”.

C. A.: ¿Cómo sintió que la sociedad argentina recibió a los exiliados que  
regresaban? 

Nos recibió aceptablemente bien. En realidad, la sociedad argentina no se 
preocupaba de esto, los que se preocupaban eran los académicos que se habían 
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quedado en el país (muchos de los cuales eran cómplices de la dictadura). Se 
vivió –o ellos lo vivieron– como “nosotros nos quedamos y aguantamos todo y 
ellos pudieron formarse, hacer doctorados”. Me volví a insertar, no gracias a los 
argentinos que se habían quedado, sino gracias a los compañeros de exilio. Nos 
encontrábamos unos 25 amigos los sábados en “El Taller”, ese café y restaurante 
de cuando Palermo no era Palermo Hollywood. Algunos provenían del exilio y 
otros eran sobrevivientes de la masacre universitaria en La Plata. Ese fue nuestro 
grupo de pertenencia durante años. Comíamos, discutíamos de política. Un día  
Mario Margulis me dice “¿qué te parece si das un curso de arte?”. Así que propu-
se y dicté un seminario de Sociología y Teoría del Arte. Eso lo conté, ¿no? Después 
otra amiga me ofreció la oportunidad de entrar al Ciclo Básico Común. Al Ciclo 
Básico entré con una dedicación semiexclusiva para a los seis meses tener una 
exclusiva y mi propia cátedra que heredé de un profesor que la dejó. 

C. A.: ¿Esta amiga era exiliada también?
Exiliada también. Además, se contaban con los dedos de la mano los que 

sabían filosofía de la ciencia. Al poco tiempo, fui director del departamento de 
Introducción al Pensamiento Científico y empecé a dar cursos de formación 
para mi gente y para el resto. Organicé congresos para incitar la investigación 
dentro del CBC y traía gente para que hablara. Me di el gusto de que dieran 
simultáneamente sus conferencias Klimovsky y Enrique Marí, que representa-
ban los dos polos, en ese momento, de la epistemología.

C. A.: Regresó, entonces, como filósofo de las ciencias. ¿Trabajó como mé-
dico después del exilio?

Tuve una experiencia de lo más curiosa, porque hice reemplazos en las va-
caciones de colegas en institutos de radiología, y retiraba mi porcentaje porque 
necesitaba dinero. Ya era profesor titular de la UBA con la máxima dedicación, 
pero el sueldo eran 300 dólares por mes y no alcanzaba absolutamente para 
nada. Al finalizar los 15 días de vacaciones, me entero de que querían pagarme 
lo que se le paga a un residente. Así que mi primera experiencia de trabajo 
médico fue desastrosa.

C. A.: ¿Fue la única experiencia trabajando como médico?
No, seguí trabajando como médico todo el tiempo. Trabajé como médico 

hasta el año ’98.

C. A.: ¿En consultorio?
En diversas experiencias. Compré un equipo portátil de ecografía y empe-

cé a hacer ecografías en diversos sanatorios del conurbano. También trabajé 
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durante dos años para un ecografista. Después me hice cargo del departa-
mento de radiología del Instituto Lambertini en San Isidro. Sí, trabajé todo el 
tiempo en ecografía y radiología. Después volví a Pacheco como ecógrafo del 
radiólogo que había allí. Esto fue hasta el ’97, ’98. En el ’98, cuando se pone 
en marcha la UNTREF, le digo a Martín Kaufman, el vicerrector “mirá, voy a 
dejar tal cosa si vos me asegurás tal otra cosa”. Así dejé de hacer medicina.

Raul Chullmir: ¿Le costó dejar medicina?
Sí y no. Era demasiado trabajo. Estaba en el Ciclo Básico como director, ha-

cía las ecografías, escribía, publicaba, etc. Fui el primer investigador de catego-
ría 1 que tuvo el Ciclo Básico. Ya no sé cuántas cosas más hacía. 

Lo que llegué a apreciar de la medicina –que había sido, como te contaba 
antes, el sueño de mi papá– era la relación con la gente, eso era inefable. Es 
decir, era ver la clientela y saber que estaba viendo al nieto de la persona que 
había atendido antes de que fuera madre siquiera. Era atender a la abuela, la 
hija, la nieta. Saber que abría la puerta de la sala de espera y que me encontra-
ría con caras amigas. Eso ya no lo tenía más en mi trabajo ecográfico, así que 
no, no me costó.

También ocurrió, dentro de las tantas experiencias y cosas que abandoné, 
que en el año ’90 un amigo, también del exilio, fue nombrado dentro de la Se-
cretaría de Ciencia y Tecnología como director del Sub Programa de Innovación 
Tecnológica. Estábamos charlando, cuando me dice “¿no querés hacer algo en 
el Subprograma?” y le digo “sí ¿qué te parece que podemos hacer?”. Hice una 
revista que se llamó I+D Investigación y Desarrollo –nombre que tengo regis-
trado– con el espíritu de que intervinieran en la revista todos los agentes de 
la innovación tecnológica que no interactuaban entre ellos para que interac-
tuaran simbólicamente dentro de la revista. ¿Quiénes son esos agentes? Cien-
tíficos, universidades, unidades de innovación tecnológica, de transferencia, 
empresas. Llegué a sacar cinco números de lo que creo fueron las mejores pu-
blicaciones que se hayan hecho dentro del Estado. Eran tan buenos que el Mi-
nisterio de Educación me compró 10 mil ejemplares de cada uno de los núme-
ros para distribuirlos en las escuelas secundarias para que aprendan ciencia 
y tecnología. En esa revista escribía un artículo central en el que contaba una 
investigación argentina que culmina con una transferencia exitosa. Eso duró 
dos años y medio más o menos, hasta que cambió el ministro. Esto es muy 
insólito, ¿no? Si ustedes se fijan en la fecha es la época de pleno menemismo. 
El que era secretario de Ciencia y Tecnología era Liotta. Nunca tuve la menor 
presión política. Mi amigo, Oscar Colman, Director del Subprograma de Inno-
vación Tecnológica, respetó absolutamente todo lo que yo hacía. Ahí aprendí a 
editar y a recortar artículos para que cupieran dentro del formato de la revista. 
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Interactué con científicos de primera línea que pertenecían al comité de edito-
res de I + D,  como Héctor Torres, Daniel Filmus o Alberto Cassano, de Santa Fe, 
a quien recuerdo muy bien porque fue el primer ingeniero doctor que hubo en 
el país. Me contó algo que no sabía y es que el gran problema que tuvo la in-
vestigación durante la dictadura de Onganía –quien intervino la Universidad de 
Buenos Aires, atacando sobre todo a la Facultad de Ciencias Exactas–, en lo que 
se conoce como “la noche de los bastones largos” y que hizo que muchísimos 
investigadores en la UBA se fueran del país, esa represión no se trasladó al in-
terior y pudieron investigar como siempre. Es algo que no sabía y que condice 
bastante con el perfil desarrollista de Onganía desde el punto de vista econó-
mico, pero dictatorial desde el punto de vista político. Se hizo una presentación 
pública de la revista en la que, como siempre, hablaron varios –yo también– y 
habló el ministro Liotta que no tenía ni la más pálida idea de quién era yo, ni lo 
que hacía. Me decía “señor Lorenzano” … Pedazo de alcornoque, tenía ganas de 
decirle, “soy profesor doctor, como usted”. Cambió el ministro y se hizo cargo 
Del Bello, que era amigo de mi amigo, pero curiosamente subsumió el Subpro-
grama de Innovación Tecnológica en otros programas que se unificaron para 
crear la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica; desapareció 
la revista y me tuve que ir. Duró dos años la experiencia. Estaba muy contento 
porque pensé que estaba haciendo algo útil para el país. Contribuir a la inno-
vación tecnológica era una de mis aspiraciones de política científica. Conocí de 
primera mano a los principales investigadores del CONICET, que presentaban 
sus proyectos ahí. Conocí todos los proyectos, uno por uno. 

C. A.:  ¿Qué veía que era esencial reconstruir?
La universidad. La universidad estaba destrozada. Creamos la carrera de 

sociología y cuando apenas ingresé al Ciclo Básico Común fui quien sugirió el 
programa de estudio de Introducción al Pensamiento Científico del Ciclo Básico 
Común que votó el Consejo Superior de la UBA.

R. C.: ¿El Ciclo Básico cuándo comenzó?
En el ’85.
El Ciclo Básico tuvo la enorme virtud de compensar, dar igualdad de opor-

tunidades a quienes se habían formado en buenos colegios, y quienes no. Es lo 
mismo que hice cuando diseñé el Curso de Ingreso de la UNTREF: igualar opor-
tunidades. Los alumnos que ingresan a la universidad provienen de distintas 
clases sociales y de distintos colegios, de distintas formaciones, y si no se los 
forma en el ingreso a la universidad, persisten las desigualdades en lo que se 
llama el capital cultural. Además, permite a los adolescentes, que maduraban 
mucho más tardíamente de lo que nosotros habíamos madurado, darse un 
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tiempo incluso para cambiar de orientación, ver otras posibilidades, evitando 
que ingresen en una carrera sin que sepan de qué se trata. Creo que esos dos 
años son muy valiosos para los estudiantes. Les comenté que mi cátedra llegó 
a tener 36 profesores más o menos y debe haber dado clases a unos 70 mil 
alumnos más o menos. Cuando lo cuento parecen cifras de la universidad de 
Shangai, cifras chinas. Eso hizo que mi libro de Filosofía de la Ciencia fuera el 
más vendido de todos los tiempos en Argentina. Se editaron y vendieron 14 mil 
ejemplares y se fotocopiaron infinitamente.

C. A.: ¿Cómo llegó a trabajar en el CBC?.
La memoria es muy floja y también muy selectiva. Cuando oí hablar del CBC 

me pareció una cosa menor y no quise ni siquiera arrimarme, hasta que me 
llama la vicedirectora –que me conocía del exilio– y me entero exactamente 
de lo que es.

C. A.: También otra persona del exilio.
También otra persona del exilio. 
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CBC Y LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA EN ARGENTINA 

Cláudio Abreu: ¿Cuál es la idea que motiva la introducción de Pensamien-
to Científico en el CBC?

La misma idea que tuve en la UNTREF de tener tres materias básicas: qué es 
la ciencia, qué es la cultura y qué es la sociedad. Introducción al Pensamiento 
Científico responde a la pregunta por la ciencia.

Raul Chullmir: ¿Cómo fue su experiencia al enseñar esa materia a adoles-
centes que recién ingresaban a la universidad?

Lo primero que hice apenas me hice cargo fue una encuesta generalizada 
para saber qué tipo de estudiantes eran (clase social, etc.) y además planteé 
una serie de ejercicios de Piaget para saber en qué etapa del pensamiento se 
encontraban. Para mi sorpresa sólo había llegado al pensamiento lógico la mi-
tad de los alumnos, no porque fueran tarados, sino porque no se los había exi-
gido en nada. ¿Cómo un adolescente llega al pensamiento lógico? Cuando se 
le plantean problemas y se lo hace estudiar. Es decir, no hace falta que aprenda 
epistemología, porque llega naturalmente, al igual que llega la edad para que 
salgan los dientes. Es decir, hay un núcleo que necesita para madurar ciertas 
condiciones sociales y de entrenamiento. Si existe, el pensamiento lógico sale 
solo. Así que pensé que la tarea era ayudarlos a madurar planteándoles cosas 
que no les habían planteado antes.

Al revés de lo que me preguntás, el programa de Introducción al Pensa-
miento Científico -que se dividía en Lógica y Epistemología – comenzaba con 
algo tan abstracto como la Lógica, que al ser tan ajena a la experiencia coti-
diana de los estudiantes, constituía un desafío que apresuraba su maduración 
intelectual. Enseñar con ejemplos sencillos cómo está estructurado el pensa-
miento científico también ayudaba a que construyeran sus propias estructuras 
epistémicas. Una de las estrategias que usé, por ejemplo… Estoy convencido 
que los científicos y los detectives suelen usar el mismo tipo de inferencias. 
No sé si ustedes conocen los cuentos policiales de Rodolfo Walsh. Esos cuen-
tos son excepcionales y están hechos como si fuera un ajedrecista. Entonces, 
los ejercicios prácticos consistían –uno de los tantos ejercicios, ¿no?– en elegir 
cuentos en los que deliberadamente se excluía la última página con la solu-
ción del misterio y hacer que los alumnos pensaran quien era el asesino, así 
como el razonamiento por medio del cual llegaron a esa solución. Al hacerlo, 
reconstruyen la forma de pensar que pone Walsh en los cuentos que son epis-
temológicamente bien fundados, aunque el autor no sea consciente de esta 
circunstancia. Como digo siempre, la ciencia es un hecho, algo que pertenece 
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al moblaje del mundo, al que la filosofía de la ciencia le atribuye una estructura 
determinada en la medida que lo analiza con ciertas herramientas. Science is a 
fact, la ciencia es un hecho.

Te cuento una cosa muy simple. Me he encontrado con exalumnas como 
cajeras de supermercado, que me reconocen por el apellido y me agradecen 
el haber sido mis alumnas. Una de las secretarias del rectorado que hace años 
que está en la universidad, Sol Schneider, el año pasado, por primera vez, me 
dice “Dr. fui alumna suya en el Ciclo Básico y es uno de los cursos que recuerdo 
con más cariño”. Demoró muchísimos años en decírmelo. 

Ahora que recuerdo, cuando volví traté de recuperar mi viejo lugar en el 
Hospital de Tigre… Siempre llego tarde. Llegué tarde a la beca CONICET que 
hubo para gente del exilio. Llegué tarde para recuperar mi puesto y los radi-
cales ya habían cerrado la posibilidad. Pero era director del hospital Baldass-
arre, a quien mi papá había ayudado mucho cuando llegó a Trenque Lauquen 
a hacer cirugía, y me devolvió el cargo que tenía antes del exilio. Así que me 
transformé en el ecografista del Hospital de Tigre durante cerca de un año, 
mientras iba al Ciclo Básico. Iba dos o tres veces por semana, llegaba, comía 
con los médicos de la guardia. Dejé de ir porque en un episodio extrañísimo 
los médicos hablaban de política y había uno que había compartido amistad 
con Aníbal Gordon. Aníbal Gordon fue uno de los torturadores de la dictadura, 
de los secuestradores pertenecientes a los servicios. Al único que veía como 
progresista, un anestesista muy tímido, en una ocasión decidieron mantearlo 
(es decir, maltratarlo físicamente). Mientras lo maltrataban en el suelo, el ayu-
dante amigo de Aníbal Gordon hizo como que le aplicaba la picana. Me paré, 
grité “¡basta!” y se quedaron mudos. Me fui y no volví nunca más. Bueno, esa 
era otra de las experiencias de llegada, ¿qué tal?

C. A.: En Argentina, ¿quiénes eran los referentes en Filosofía de la Ciencia?
Gregorio Klimovsky, Enrique Mari, Félix Schuster y algunos discípulos que 

habían formado.

C. A.:  ¿Qué fue lo que introdujo como novedad?
Introduje en mi libro, que se editó en el año ’87, las corrientes epistemológi-

cas más actuales -Kuhn, Lakatos, el estructuralismo- así como una visión reno-
vada del inductivismo y del hipotético deductivismo, expuestos en un lenguaje 
accesible, y con ejemplos provenientes de la medicina que eran comprensibles 
para todos, al contrario del lenguaje y de los ejemplos usuales de las ciencias 
exactas. Apenas lo vio Víctor Zavalía le encantó y lo publicó. Esto lo tengo que 
contar. Estábamos hablando de la modernidad de las impresiones y mientras 
lo charlábamos había puesto las grandes planchas impresas para que firmara 
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la primera página de cada ejemplar. Esto es lo más contradictorio que he visto 
en mi vida, charlar de la modernidad editorial mientras la firma era absoluta-
mente manual. Se vendió muchísimo.

C. A.: ¿Cómo fue la recepción de Lakatos y, en especial, de Kuhn y el estruc-
turalismo?

Te diría que me recibieron muy bien a mí. En esa época, y probablemente lo 
haya seguido siendo durante años, fui formador de instituciones y formé ALE-
HSA (Asociación de Lógica, Epistemología, Historia y Sociología de la Ciencia). 
En ella hice participar a quienes hacían Filosofía de la Ciencia en el país, inclu-
yendo a Klimovsky, Schuster, etc., para reunirnos una vez por mes los miércoles 
a contar una investigación. Con esto rememoraba el seminario de Historia y 
Filosofía de la Ciencia del instituto y el seminario que tenía con mis profesores 
del Ciclo Básico miércoles por medio. Duró la experiencia ocho meses o algo 
por el estilo, hasta que me di cuenta de que una vez que contaban una cosa, 
se acababa y no había más. Lo que quiero decir es que no había programas 
de investigación, entre otros motivos porque no se financiaba la investigación.
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PLANIFICACIÓN ACADÉMICA 

Cláudio Abreu: ¿Cómo llegó entonces a planificar la Universidad Nacional 
de Tres de Febrero y la de Lanús?

También es una larga historia. Yo quería organizar el posgrado, el doctorado 
que tengo ahora, y en la UBA era imposible porque había que vencer tantos 
obstáculos, entre ellos que surgiera de un convenio entre Filosofía, Arquitectura 
y Exactas. Así que trataba de hacer el proyecto y conseguí que le interesara a 
una universidad del conurbano.

No voy a recordar el nombre, pero es camino a Ezeiza en un desvío hacia la 
derecha, o la izquierda.

Bien. Llego ahí para hacer el proyecto, invitado por el secretario académico 
que me presenta al rector, etc. Pasa el tiempo, y el consejo superior no aproba-
ba la creación del posgrado. Me entero de que el rector no podía presentarlo, 
debía hacerlo una carrera. En resumen, tenía tantos inconvenientes como en la 
UBA. Durante meses no supe que ése era el problema. Para entretenerme les 
redacté el reglamento de posgrado, del que carecían.  Durante años la gente 
de Ciencias de la Educación debía concretar el diseño de una licenciatura en 
Administración Pública para la UPCN (Unión del Personal Civil de la Nación), 
con la que se había firmado un convenio. Como no lo hacían nunca, me senté, 
llamé a la gente de UPCN y en 15 días les hice la licenciatura. Fue aprobada y 
es el mismo programa que hay en UNTREF, porque vino a nosotros través de 
uno de los profesores. Ya estaba cancherísimo en hacer esas cosas. Nunca salió 
mi posgrado. Pero en la universidad el secretario general apreciaba mucho mi 
trabajo y me presenta a Teodosio, tesorero del radicalismo y diputado nacional 
por Lanús. Era tercera generación de lanusenses de una familia de tradición. El 
abuelo había fundado el colegio secundario, el papá la Cruz Roja o el hospital, y 
él dijo “¿y a mi qué me falta? Una Universidad”. Me pidió que hiciera un proyec-
to de universidad para presentarlo en el Congreso Nacional. Entonces hice el 
proyecto completo de la Universidad de Lanús. Se presentan simultáneamente 
a votación los proyectos de las universidades de Tres de Febrero, de Villa María 
y de Lanús y salen aprobadas las tres universidades. 

Ana Jaramillo es nombrada rectora normalizadora de la Universidad de La-
nús. En el plazo estipulado de tres años concreta un proyecto original de uni-
versidad que fue aprobado por la CONEAU y el ministerio. 

Mientras tanto, faltaba que fuera normalizada la Universidad de Tres de Fe-
brero. El ministerio nombra en 1997 a Aníbal Jozami como rector normalizador, 
y a Martín Kaufmann como vicerrector. Años después supe que en el ministerio 
les mencionaron mi nombre. Me contactaron en septiembre para que asesorara 
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en el proyecto de Universidad. Tres meses después el proyecto estaba listo para 
ser presentado a la CONEAU, que lo aprueba en marzo del ’98. La mutua empa-
tía y la coincidencia de pareceres hizo que avanzara rápidamente en el diseño 
de una Universidad de nuevo cuño que evitara los problemas con los que había 
tropezado a lo largo de mi carrera académica y podía sintetizar diciendo que en 
las universidades tradicionales organizadas por facultades, las corporaciones 
profesionales son máquinas de impedir cualquier cambio que no sea de su inte-
rés. En esencia, se trataba de renovar los mecanismos de acordar e implementar 
cambios. 

Y de crear una Universidad sólidamente asentada en principios de solida-
ridad social, con fundamentos epistemológicos que interpretaran los cambios 
profundos de la nueva -entonces- sociedad del conocimiento. (El Proyecto Ins-
titucional y Académico que crea la Universidad Nacional de Tres de Febrero 
puede verse en la página web de la Universidad y en academia.edu.)

En abril del año 1998 comenzamos las clases. En diciembre una asamblea 
universitaria nombró a Jozami rector y a Kaufmann vicerrector, terminando el 
proceso de normalización.

Con la escritura del Proyecto no terminó mi etapa de planificador en la UN-
TREF (entre paréntesis, esta sigla fue otra de mis propuestas aceptadas por 
Jozami, y que dio lugar a un comentario de Klimovsky, que cuando se lo dije, 
exclamó “UNTREF, suena bien, como un nombre ruso, IVAN UNTREF”.

En 2005 el país estaba inmerso en un proceso de rendustrialización, por 
lo que cuando el rector me pidió que presentara un proyecto de cambio en la 
Universidad para realizarse en los próximos diez años, puse el acento en las 
ingenierías -algo impensable años atrás-. 

 
Raul Chullmir: ¿Cuál es la historia del Posgrado en Epistemología e Histo-

ria de la Ciencia?
Estaba el Congreso Internacional de Historia de la Ciencia en San Pablo, 

Brasil. No tenía un peso y mi suegra me dio los 500 dólares para que pudie-
ra ir. En el viaje me encuentro con Alfredo Kohn Loncarica, que era el director 
del departamento de Historia de la Medicina de la Facultad de Medicina de la 
UBA. Nos hacemos muy amigos y también me hago muy amigo de Ubiratain 
D’Ambrosio. En ese momento era una figura clave en Historia de la Ciencia en 
Brasil y miembro del staff de la División Internacional. Otra de las personas 
que conozco es a Horacio Capel, gran figura de la cultura española, director del 
Departamento de Geografía Humana de la Facultad de Geografía de la Uni-
versidad de Barcelona, director de una revista internacional en la que publica 
infinidad de gente. Es tan importante mi amigo Horacio que Anthropos, que es 
una revista europea muy importante, le dedica un número exclusivo. En ese 
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número exclusivo hay una fotografía en la que aparecen tres personas: él, Kohn 
Loncarica y yo. Posteriormente me invita a dar un curso en Barcelona, etc. Fue 
decisivo para mí ir en ese momento a San Pablo.

C. A.: Es un doctorado en el que se tienen que cursar diversos seminarios 
antes de hacer la tesis. Por lo general, no hacés tantos cursos en un posgrado, 
¿por qué es así el diseño?

En primer lugar, tenía la experiencia de México. La Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM exigía que se completaran créditos en cursos de posgrado 
para la maestría y otros créditos para el doctorado. La oferta de cursos era muy 
grande, muchos de los cuales los dictaban profesores del exterior, de primer 
nivel. 

En segundo lugar, el posgrado está inspirado en una maestría que se lle-
vó a cabo en la UAM Iztapalapa, cuyo diseño corresponde a Mario Bunge. En 
el año ’75 o ’74 hubo un congreso de Filosofía en Guanajuato, en el que se 
enfrentan dos maneras distintas de ver la ciencia y la sociedad; una es la de 
Mario Bunge y otra es la de Eli de Gortari. Eli de Gortari fue un filósofo mexi-
cano marxista experto en lógica dialéctica, que es conocido, entre otras cosas, 
porque fue uno de los tantos profesores de la UNAM que el estado mexicano 
encarceló en la represión que siguió a la “matanza de Tlatelolco” de 1968, un 
parteaguas en la historia mexicana, cuando una manifestación pacífica de pro-
fesores y alumnos fue masacrada en la plaza de ese nombre. Eli de Gortari 
concitó la solidaridad de Rudolf Carnap, quien, aunque enfermo, viajó a México 
para pedir por la libertad de un colega cuya ideología y forma de ver la filosofía 
no compartía, pero con quien era solidario. Finalmente, se hace la maestría 
inspirada por Mario Bunge en la UAM-Iztapalapa. Yo dicté el primer curso de 
Filosofía de la Ciencia en esa maestría.

¿Por qué Mario Bunge hace una maestría abierta a egresados de distin-
tas disciplinas y no a filósofos? Porque dice “los filósofos no conocen nada de 
ciencia, por lo tanto, no pueden inscribirse en un posgrado de filosofía de la 
ciencia”. No quise ser tan terrible y no quise excluirlos, tengo filósofos cursan-
do el posgrado. Pero la idea se mantiene, tiene que haber propedéuticas para 
alumnos provenientes de diferentes carreras que no han cursado nunca una 
materia de tipo epistemológico, histórico, etc. 

C.A.: Hay también seminarios para la formación de los filósofos.
En realidad los seminarios son para los egresados de cualquier disciplina, 

incluyendo los de filosofía, dado que éstos deben reaprender lo que conocen 
de filosofía de la ciencia a la luz del enfoque de nuestro Posgrado, que los lleva 
desde los autores clásicos a las concepciones semánticas más actuales.
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El objetivo último del diseño curricular en dos carriles -el de epistemología y 
el de historia de la ciencia, que incluye a la ciencia argentina, es que adquieran 
un punto de vista coherente con el que investigar la ciencia, lejos del eclectic-
tismo para el que cualquier concepción es válida. 

C. A.: ¿Cómo ve hoy el resultado? Porque el doctorado ya tiene más de 60 
tesis defendidas. ¿Está contento con el resultado?

¿Podría no estarlo? ¿Por qué podría no estarlo? Las tesis   son de muy bue-
na calidad -reconocida por la CONEAU en su evaluación- y nuestros egresados, 
provenientes de Argentina, pero también de México, España, Colombia, Brasil, 
y otros países son reconocidos en su buena formación dondequiera ejerzan su 
profesión. Investigan, publican, participan en congresos nacionales e interna-
cionales. Nuestro posgrado se ha constituido en el mayor formador existente 
de recursos humanos en filosofía e historia de la ciencia. 

R. C.: ¿Qué tiene que controlar?
Tengo que controlar que no se caiga en lo que llamaría “desviaciones fi-

losóficas”. No sé si se terminó de entender que la Filosofía de la Ciencia que 
enseñamos en el posgrado está diseñada como herramienta para analizar la 
ciencia desde el punto de vista epistemológico, histórico, social o contextual, y 
que los egresados puedan intervenir en cualquiera de los aspectos de la pro-
ducción científica. No para analizar y discutir cerca de filósofos. No para las dis-
cusiones intra filosóficas. La filosofía dejó de ser filosofía el día que se separó 
de la ciencia y empezó a dedicarse exclusivamente a discutir filósofos, en un 
quehacer que es absolutamente endogámico y no sirve para nada. Habíamos 
llegado a esa conclusión con Eduardo Rabossi. ¿Eso se los conté?

Eduardo Rabossi tiene un libro –pensé que no había salido, pero salió pós-
tumo– del que habíamos hablado mucho. Compartíamos la fundación del Co-
mité de Etica del CONICET y nos quedábamos charlando después. (En el co-
mienzo Dios creó el Canon. Biblia Berolinensis. Gedisa. 2007)

Rabossi me preguntaba “César ¿cuándo empezó la Medicina?” y le respon-
dí que “la Medicina moderna nace a mediados del siglo XIX”. “Eso era lo que 
pensaba -agregó- porque creo que la Filosofía también comienza a mediados 
del siglo XIX”. No existe filosofía como tal, la historia de la filosofía es una re-
construcción que hace un grupo de filósofos (Kant, Hegel, Schiller), de lo que 
constituye el corpus de lo que se va a conocer como “Filosofía”. Esto ocurre 
cuando en la reforma de Humboldt de la universidad se crea el departamento 
de Filosofía, que es un departamento que tiene todas las disciplinas científicas 
dentro del departamento y además tiene Filosofía, que es la que coordina todo 
eso. Filosofía es filosofía más todas las disciplinas científicas, menos Medicina 
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que ya tenía vida propia en las universidades desde Bologna en 1400 y pico. 
Entonces, ellos son los que definen qué es Filosofía, cuál es la historia de la 
Filosofía, cuáles son sus problemas, cómo se resuelven los problemas, lo que 
se llama el Canon de Filosofía. Cuando se separan las disciplinas científicas, y 
la filosofía se queda sine materia, se aparta de la ciencia y comienza esta tarea 
inútil de comentar filósofos. Así que quedamos en organizar juntos una carrera 
de Filosofía donde la Filosofía sirviera para hacer algo. Por ejemplo, le decía 
y lo sigo diciendo: “el filósofo de la historia tiene que saber analizar historia, 
incluso a veces convertirse en investigador de historia él mismo”.  Es muy difícil 
cambiar el enfoque. 

Cuando estábamos por hacer la licenciatura, Rabossi viajó a Perú, subió al 
Cuzco y muere. No la pude hacer con él y pensé que el libro no iba a salir nunca, 
hasta que me enteré de que salió en forma póstuma. Léanlo, que vale la pena, 
porque son mis ideas y las de él acerca de qué es la Filosofía, para qué sirve. 
Corresponde, además, a lo que hacemos nosotros, Filosofía de la Ciencia de 
una ciencia específica, no dar una vuelta de tuerca más sobre Kuhn. De ahí que 
yo sea muy clásico, porque creo que muy poca cosa le han agregado a Kuhn los 
que comentan a Kuhn. Lo mismo con Popper, con Carnap.

C. A.: ¿Cuáles son las dificultades de este trabajo de planificar la educa-
ción?

Con respecto a la Universidad Tres de Febrero, tuve la suerte de que como 
eran los comienzos, no tuve que discutir con nadie. Simplemente le comentaba 
a Anibal Jozami cuáles eran mis ideas, si a él le parecían bien las aprobaba y 
las implementaba directamente. Después, cuando se puso en marcha, entre-
vistaba a todo el mundo. Me hice cargo simultáneamente del Departamento 
de Ciencias Sociales, de la Maestría y Doctorado en Epistemología, del Curso 
de Ingreso, de la Secretaría Académica, de la Dirección de Posgrado. No es que 
tuviera esos nombramientos. Ejercí esos cargos por un tiempo relativamente 
largo mientras se llenaban los lugares de la estructura de la Universidad. Todo 
por el mismo precio. Fue una etapa en la que intervenía en todas las decisiones. 

Bueno, esa ejecutividad se deriva de que también era médico y los médicos 
saben dar instrucciones a otros médicos, a enfermeras, al personal administra-
tivo, para que funcionen los distintos servicios hospitalarios. Organicé servicios 
de medicina, consultorios privados, aprendí administración por programas y 
estuve presente cuando se reconstruyó el servicio de radiología del “20 de No-
viembre” en México. Al mismo tiempo, desde el Estado mexicano nos daban 
cursos de planificación y de algo que para mí fue muy importante: evaluación. 

Así que aprendí cómo tiene que ser el circuito que debe seguir una orden 
radiográfica, desde que se toma el estudio solicitado, hasta que el diagnós-



72

tico se ensobra junto con la radiografía y se entrega al paciente en el tiempo 
estipulado.

C. A.: Piensa que planificar podría ser su forma de militancia política?
Te digo que nunca me analicé ni sé porqué hago las cosas. No me preocupa, 

se fue dando. La vida me dio oportunidades y las fui tomando. Por ejemplo, 
durante años me hice cargo del Departamento de Metodología de la Investiga-
ción en la Facultad de Medicina, donde dependían de mí todas las carreras, y 
el Curso de Metodología de la Carrera Docente de metodología. Allí me acom-
pañó Angelito Pardo que está conmigo desde hace 30 años. Tenía mi propio 
despacho, pero ya no podría ocupar tantos lugares.

R. C.: Lo plantea como “las cosas se fueron dando” y no parece ser la vida 
de una persona a la que le fue dada la cosa, sino que usted la orientó. 

Claro. Muchas de las cosas empezaron porque estaba muy preocupado por la 
formación médica. Cosas personales, ¿no? Mamá se enfermó cuando regresé de 
México, y se internó en el Hospital Alemán. Funcionaba de una manera totalmen-
te distinta a cómo entendía que debía ser el trabajo médico. En mi concepción, y 
como era anteriormente, el jefe junto a todos los miembros del staff recorre la sala, 
se detiene en cada una de las camas, el encargado de ese paciente explica qué le 
ocurre, qué debe hacerse, el jefe pregunta a los colegas su opinión y finalmente 
autoriza un curso de acción. Eso no existe más. Nadie es responsable de nada.

Desde que el responsable de un paciente es un equipo, y no un médico de-
terminado, la atención es totalmente despersonalizada. 

El problema me llevó a entrevistarme, por ejemplo, con Ferreira, el Decano 
de la Facultad de Medicina de la UBA. Cuando sale la Ley de Educación Supe-
rior –que es bastante buena, a pesar de todo–, en realidad la ley fue consen-
suada entre el radicalismo y el peronismo, pero después por razones políticas 
el radicalismo se abrió. Entonces le dejaron a la Facultad de Medicina la posi-
bilidad de organizar exámenes de ingreso, ya que era del sentido común de 
los responsables de la educación médica en el país, que el problema eran los 
alumnos, y que la mala formación médica se resolvía limitando su ingreso, y 
no la manera en que se enseñaba. La primera tarea que me di cuando tuve 
la dirección del Departamento de Introducción al Pensamiento Científico fue 
entrevistar a los decanos de cada facultad para ver lo que querían y lo que yo 
podía darles. Uno de ellos fue Ferreira. 

R. C.: ¿Estaba Ferreira en el Hospital de Clínica?
Era Decano de Medicina. En esa época se había hecho, por ejemplo, un exa-

men de admisión a la residencia en el que los aspirantes fallaron en caracteri-
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zar la clínica y el tratamiento de una insuficiencia aguda cardíaca. Es decir, los 
egresados no sabían cómo tratar un edema agudo de pulmón ni cómo diag-
nosticarlo. Yo estaba muy preocupado por todo eso, ¿no? Entonces le sugerí 
que lo había que hacer, como cuando estudió mi papá que estudió por una 
beca, era intentar salvar a los mejores para que se constituyeran en un núcleo 
que pudiera irradiar hacia el resto. Así surgió un programa que llevó a cabo Fe-
rreira de 200 alumnos que tenían seguimiento personalizado. Eso anduvo muy 
bien. También estuve en todas las cosas de planificación en medicina, incluyen-
do una reunión en que todos los responsables de la educación médica estaban 
presentes discutiendo y yo estaba como curioso. Siempre estaban con el asun-
to de “la formación es muy mala” y “hay muchos alumnos”. A uno se le ocurre 
decir “no les demos el título si no hacen una residencia de dos años”. Otra vez, 
la culpa la tienen los alumnos y la solución tiene que recaer sobre los alumnos. 
Hasta que alguien dice “no, miren, yo me dedico a evaluar y seguir cómo son 
las residencia y algunas son tan malas que no van a resolver absolutamente 
nada”, así que esa idea murió. Ferreira, que estaba presente, dice “disculpen, 
me tengo porque ir que van a jurar 200 alumnos y estoy seguro que, si alguien 
tiene un ataque cardíaco, lo voy a tener que socorrer yo porque nadie de los 
que juran va a saber hacerlo”. La mejor facultad de medicina que yo recuerde y 
mejor planificada fue la de Medicina de la Universidad de Tucumán, que estaba 
muy bien hecha. Los conocí cuando expuse mis pareceres acerca de los Planes 
de Estudio de Medicina en una reunión en Mar del Plata auspiciada por la Or-
ganización Panamericana de la Salud con todos los decanos de Medicina del 
país, y, posteriormente, cuando empecé a evaluar universidades. La primera 
universidad que evalué fue la de Tucumán.
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GESTIÓN ACADÉMICA 

Cláudio Abreu: Tuvo también experiencia en la gestión académica.
Son fundamentalmente dos experiencias, una como director del Departa-

mento de Introducción al Pensamiento Científico y la otra directamente en la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero que la conocés –esto casi es presente–.

Cuando se crea Introducción al Conocimiento Científico en el CBC-posterio-
mente llamado Introducción al Pensamiento Científico- habría diez o quince 
personas que tenían conocimientos de filosofía de la ciencia, cuando se nece-
sitaban alrededor de trescientas. IPC se transforma en una enorme escuela de 
profesores; no solamente yo formaba gente, por supuesto. Había doce titulares 
y yo era uno de ellos, aunque mi cátedra era la más numerosa porque, además, 
me tuve que hacer cargo de las comisiones que nadie quería tomar. Organicé 
cursos, invité a distintas personas a dar charlas y conferencias en el Ciclo Bá-
sico (Klimovsky, Mari, Olivé –mexicano–, Rolando García y muchos más). Inau-
guré, también, las Jornadas de Investigación, lo cual hacía que los profesores 
profundizaran en algún tema y lo expusieran. Era la primera vez que se hacía 
esto en el Ciclo Básico.

C. A.: ¿En qué año sucedía esto?
Eran en los años ’88, ’89 más o menos. También intervine, como director 

del departamento, en entrevistas con decanos de las distintas facultades de la 
UBA para arreglar con ellos en qué podíamos nosotros, desde el Ciclo Básico, 
ayudar al desarrollo de las carreras, incluyendo a  Chernusky, decano   de Inge-
niería, que se mostró muy interesado. Mi libro, además, circuló enormemente 
en distintas facultades, no solamente por el Ciclo Básico. Con la que tuvimos 
una relación muy cercana fue con Económicas -la facultad más grande de la 
Universidad de Buenos Aires con cuarenta mil alumnos-. En Económicas crea-
ron un Ciclo Básico exclusivo, en el cual Introducción al Pensamiento Científico 
fue dictado parcialmente por  profesores de IPC del Ciclo Básico y parcialmente 
por profesores de económicas con su propio libro editado por Eduardo Scarano, 
en el que yo escribí el capítulo sobre Kuhn. Tuve el buen cuidado que hubiera 
siempre un profesor a cargo de una comisión, cosa que no era sencilla porque 
eran 300 comisiones o algo por el estilo. El solo hecho de tener… Fijate qué 
antigüedad, se firmaba el cheque de lo que tenían que cobrar los profesores, 
comisión por comisión; es decir, todos los meses firmaba 300 papeles. 

C. A.: Algo que no tiene mucho que ver con gestión sino más bien concep-
tual. ¿Porqué invitó a Rolando García?
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Rolando García era un epistemólogo argentino, discípulo de Carnap, que 
fue colaborador después muy cercano a Piaget y publicó con él varios libros. 
Además, fue el introductor de las teorías de Prigogine como pensamiento 
complejo. Así que era  importante invitarlo. Además –como comenté en algún 
momento– los tres epistemólogos que iniciaron esta disciplina en Argentina, 
fueron Gregorio Klimovsky, Mario Bunge y Rolando García. 

C. A.: ¿Qué aportó León Olive en este contexto?
Primeramente agregó relaciones internacionales al CBC, cosa que es bas-

tante importante. A León Olivé lo conocí apenas terminó de doctorarse. Estaba 
en México, presentó su tesis de doctorado con el resultado de que Luis Villoro 
y yo la destrozamos desde el punto de vista de la organización y  porque intro-
ducía categorías analíticas que no pudo justificar. A pesar de eso quedamos 
bastante amigos. Posteriormente, él cambia totalmente de orientación y se de-
dica a las Ciencias Sociales. Ocupa la dirección de la UAM Iztapalapa del depar-
tamento de Filosofía. Es investigador el Instituto de Investigaciones Filosóficas 
del cual fue director un tiempo después. Tenía una idea de lo social intervinien-
do dentro del pensamiento científico y de la responsabilidad de los filósofos 
de la situación social –México es un país indígena– de los indígenas. Es decir, 
trasladó todo esto a la filosofía de la ciencia. Cuando cumplí 70 años y se hizo 
el Congreso Internacional de Filosofía en San Juan, en el cual me otorgaron la 
distinción de Maestro de la Filosofía Argentina, habían invitado especialmente 
a León Olivé e hice una presentación muy laudatoria en la cual recorría toda 
su trayectoria –se puede consultar, pero yo no la recuerdo muy bien–. Fuimos 
amigos hasta el último momento. Escribí, cuando murió, una muy sincera y 
sentida nota en su homenaje.

C. A.: Regresando al Ciclo Básico, había de su parte también la preocupa-
ción de actualizar la Filosofía de la Ciencia y consolidar esta materia.

Además, en mi propia cátedra teníamos un seminario cada 15 días en el 
que yo traía cosas. Había tanto que difundir… El país había quedado atrasado 
y aislado. Como mi cátedra tenía 36 profesores era un peso bastante conside-
rable. 

Otra experiencia de gestión fue la cátedra de Metodología de la Investiga-
ción en la Facultad de Medicina. Esa era una cátedra transversal a todas las 
carreras, que tuve que ordenar, darles material, porque era no solamente Me-
dicina sino Kinesiología, Obstetricia, Pedicuría, etc. Era la Facultad de Ciencias 
Médicas, no de Medicina. Llegué a tener despacho propio, secretaria y, lo más 
valioso, no piensen en dinero, tenía estacionamiento debajo de la Facultad de 
Medicina, lo que era un privilegio enorme. Creo que lo único que gané en todo 
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eso fue un lugar para estacionar. 
Mi estrategia de tratar a mis enemigos es bastante curiosa: les hago favo-

res. Cuando tengo un enemigo le hago favores. Yo no sé si esto sirve o no, pero 
quedan tan desconcertados que no saben qué diablos hacer. Cuando se abre 
el concurso de Metodología de la Investigación, me nombran Jurado, y veo que 
uno de los inscriptos es el que me hizo salir de la Facultad de Medicina. Para su 
sorpresa, se lo di por ganado. Elogié su trayectoria. Además, después de tanto 
tiempo merecía la cátedra. Yo no soy vengativo. 

C. A.: Me imagino que quedó medio desconcertado.
Totalmente desconcertado. Me agradeció después.
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EVALUACIÓN ACADÉMICA 

Cláudio Abreu: ¿Qué nos dice de su trabajo como evaluador académico?
Fui el primero que evaluó una carrera antes de que se creara la Comisión 

Nacional de Evaluación y Acreditación Universitaria -CONEAU-. Había una ofici-
na dependiente del Ministerio de Educación encargada de iniciar los procesos 
de evaluación desde la que me convocan a mí, al decano de Medicina de Uru-
guay y a alguien más para evaluar la carrera de Cirugía del Hospital Italiano. 
Bueno, esa fue una muy buena experiencia que sentó las bases de cómo había 
que evaluar y a partir de eso se crea la CONEAU. 

La CONEAU empieza a evaluar universidades. Evaluó primero la Universi-
dad de Nacional de Entre Ríos que era radical. La evaluación salió regular y, 
por supuesto como buenos opositores, dijeron “esto sucede porque CONEAU 
es peronista y esta universidad es radical, mejor nos retiramos de la CONEAU”. 
Leí el informe, y en realidad la universidad tenía algunos problemas. Le tocaba 
después la evaluación a la Universidad de Tucumán. Había temor en el ministe-
rio que se repitiera el conflicto y se acabaran las evaluaciones. Fuimos a Tucu-
mán varios evaluadores. Evalué sólo un par de carreras de la universidad, pero 
escribí el informe con tanta eficacia que me lo agradecieron tanto la CONEAU 
como la gente de Tucumán. Quedé en muy buenas relaciones con ellos. 

No mucho tiempo después, un decreto establece que las carreras de interés 
público debían ser evaluadas. Como era de esperar, la primera de las carreras 
en la lista eran las de medicina. El Ministerio de Educación reúne a un grupo de 
expertos para que diseñaran los requisitos que debían satisfacer las carreras de 
medicina, de modo que sus egresados tuvieran los conocimientos y habilidades 
básicos para el ejercicio de la profesión. Al leerlos, no tuve ninguna duda que en 
su mayoría tenían como fuente el plan de estudios de la Facultad de Medicina de 
Tucumán, que establecía un número importante de horas de prácticas llevadas a 
cabo en el hospital de la facultad, pero también en los centros de salud en zonas 
rurales, con un claro sentido social. Recuerdo que, en contraposición, la facul-
tad de medicina de Córdoba no mencionaba en su plan de estudios la cantidad 
de horas-prácticas, por lo que podía egresar alguien sin haber visto ningún pa-
ciente. Hubo una primera ronda de evaluaciones voluntarias, para probar cómo 
funcionaba el procedimiento. Se presentaron doce facultades de medicina y las 
evaluaciones se hicieron siguiendo un cuestionario que elaboraron distinguidos 
colegas. Una vez hechas, la CONEAU me contrata con fondos del Banco Mundial 
para que evalúe las evaluaciones. Lo hago y constato que tienen errores meto-
dológicos e interpretaciones prejuiciosas, sobre todo en carreras de universida-
des privadas. Entonces, corregí una por una, indicando los errores tanto en el 
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esquema de evaluación como en su implementación. Aunque no era parte de 
los términos de referencia del contrato, desarrollé un documento teórico acerca 
del proceso enseñanza-aprendizaje y de la institución como una estructura en la 
que interactúan agentes sociales colectivos -profesores, alumnos, autoridades, 
no docentes- en un marco reglamentario específico,  en un contexto material 
-edificios, biblioteca, etc.- y que produce conocimiento puro -investigación- trans-
mitido -alumnos- y transferido -extensión- y cómo en cada punto se evalúa su 
eficacia. Basado en esto, hago un nuevo cuestionario que fue adoptado por la 
CONEAU y se aplicó después a Ingeniería como a otras facultades. Bueno, esa es 
parte de mi carrera como evaluador.

C. A.: Tuvo una experiencia con las Fuerzas Armadas.
Sí. Se habían fundado cuatro universidades de las Fuerzas Armadas: Ejérci-

to, Marina, Aeronáutica y ya no sé si había otra o no. Deciden llamar a un grupo 
de cuatro personas para evaluar la Universidad del Ejército. Me nombran a mí 
y lo charlé mucho con Graciela. Al final fui, tuve una primera jornada, volví y le 
dije a Graciela “mirá, no voy a poder aguantar una semana ahí, no voy a se-
guir”. Finalmente, decidí seguir y aplicar criterios exclusivamente académicos, 
todo desde el punto de vista académico. Éramos cuatro y quedamos tres, como 
cuando empiezan a desgranarse los cuatro mosqueteros. Éramos un ingenie-
ro-arquitecto (experto de la UBA), un experto de las FFAA de la Universidad de 
Belgrano y yo. 

Lo primero que me toca evaluar es el Colegio Militar. Me dijeron “le envia-
mos un auto para que venga” y ni en broma lo iba a aceptar, por lo que dije “yo 
voy en mi propio Renault 12” que es el auto más feo del mundo, como apare-
ce en las películas. Llegué a la entrada, había un militar al que digo “vengo a 
evaluar” y me dice “pase doctor, lo están esperando”. Di toda una vuelta a una 
plazoleta hasta llegar al edificio. Estaban en la puerta, esperándome, dos ge-
nerales entorchados. Llego con el auto, bajo, me saludan “es por acá doctor”. 
Había una alfombra roja. Me hacen subir por una escalinata y en los peldaños 
había una alfombra roja. Al llegar arriba dicen “doctor ¿puede firmar acá? Este 
es el libro de las visitas ilustres”. Pasé al rectorado y era una habitación grande 
con sus paredes revestidas de madera. No llegaba el experto evaluador en lo  
militar y yo me quedaba ahí con los dos generales, esperando. “¿Quiere un 
café, doctor?” y digo “sí, cómo no”. Llega un señor con guantes blancos y una 
bandeja con tazas de porcelana para servirnos el café. Empezamos a charlar. 
No sé cómo fue que a mí se me ocurrió comentar que una de las cosas que me 
había contado mi amigo Horacio Capel de Barcelona –que sufrió el franquismo 
y vivió gozosamente el posfranquismo– con respecto a los profesores que ac-
tuaron durante la dictadura que “también se construye un país con la derecha”. 
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Esto es muy clásico, ¿no? Si uno no los deja participar en el juego democrático, 
van a jugar en el juego que no es democrático. Entonces les comenté esto y dije 
“así como dice mi amigo, los países también se construyen con la izquierda”. 
Yo estaba solito delante de los generales diciendo esto y ellos diciendo “sí, sí, 
doctor”. Asistí a las clases del Colegio Militar, charlé con los alumnos, con los 
profesores. En el Colegio Militar se dictaba una Licenciatura en Administración 
y otra en Enfermería. En Administración, porque un militar de carrera es un 
administrador nato, tiene que administrar hombres, recursos, etc. Me convencí 
de que el balsismo había ganado en todas las líneas. Cuando el general Bal-
za reconoce la responsabilidad del Ejército en los crímenes de la dictadura y 
sostiene que nadie está obligado a seguir órdenes inmorales, y esto se refleja 
en las clases del Colegio Militar, supe que habían cambiado y que no eran un 
peligro para la democracia.

Evalué también la Escuela Superior de Guerra, ya acá en la zona del Hospi-
tal Militar. Todos los aspirantes a grandes cargos estaban ahí. La Escuela Supe-
rior de Guerra es donde se forman los militares de alta gradación. Con un aire 
de inocencia les pregunto: “¿leyeron el Informe Rattenbach?”.

Rattenbach era un general retirado, de un gran prestigio en el Ejército, que 
produjo un informe lapidario de la guerra de Malvinas, mostrando la ineficiencia 
y la cobardía de los oficiales. Vi también cómo hacían ejercicios de táctica. Tenían 
un salón, como si fueran de los chicos de la guerra en el cual habían puesto el 
ejército enemigo, ellos y etc. Era como si fuera una teatralización de un evento 
real, porque los que están en el comando no están en el campo de batalla, pero 
reciben los informes del campo de batalla y, en base a eso, planifican. También 
evalué los posgrados que tenía la Escuela Superior de Guerra, mientras que mi 
amigo el ingeniero evaluaba la Escuela de Ingeniería –era muy buena–. El último 
evento que tiene una evaluación es cuando la comisión evaluadora se reúne con 
el rector; normalmente es sólo con el rector que, además, se deschava y dice por-
qué puedo hacer o no tal cosa. Ahí se dan cosas que se cuentan sólo a la comisión 
y que no se les cuentan a los profesores. Llego junto con el técnico de la CONEAU, 
que era César Peón, y los otros dos que habían sobrevivido, porque el que re-
presentaba al radicalismo era un profesor misionero que había regresado a su 
provincia. Pero estaban todos los generales, el de Posgrado, el del Colegio Militar, 
de la Escuela de Guerra, etc. y el Rector, también general; era un hecho insólito. 
El rector dice “¿Les molesta si sacamos una foto? Porque éste es un momento 
histórico”. Pensé “realmente es un momento histórico, porque ellos saben muy 
bien que yo soy un exiliado y que Peón es otro exiliado y nosotros los estamos 
evaluando”. Realmente fue un hecho histórico. 

Escribí la evaluación en la que me basaba, fundamentalmente, en señalar, 
con el estilo sibilino que tengo a veces, que había una lucha entre dos lógicas, 



82

la militar y la universitaria, y que, si se quería transitar hacia la instancia uni-
versitaria se debía ir reemplazando la lógica militar por la lógica universitaria. 
Entre ellas, había que tener rectores civiles, etc. Era secretario de Políticas Uni-
versitarias Juan Carlos Pugliese, radical. Le encantó el informe a la CONEAU 
y el Ejército tomó en serio mis sugerencias. Antes de esto había hecho una 
crítica de cómo se planteaba la evaluación de las carreras de Medicina, cosa 
que recogió Pugliese y lo llevó al Ministerio de Educación. Tiempo después el 
Rector de la Universidad del Ejército nos invita a Pugliese y a mí a un acto en 
el que informaría las consecuencias de la evaluación. Estaban tan orgullosos 
por la evaluación que el Rector de la Universidad cuenta que, cuando fueron 
a Francia y les llevaron la evaluación dijeron “a nosotros nos evaluaron, ¿y a 
ustedes?”. Estaban orgullosísimos. 

Entre las experiencias que tuve durante la evaluación me impactó la en-
trevista con el jefe del Ejército rodeado de su Estado Mayor en el imponente 
Edificio Libertador. Fui el único que le hizo preguntas acerca de la actuación del 
Ejercito en la dictadura y si apoyaba la posición de Balza. Ese general tiempo 
después trató de conspirar contra Néstor Kirchner, que lo defenestró junto a 
toda su plana mayor. Esa misma tarde entrevistamos al responsable desde el 
Ministerio de Defensa de la educación militar. Curiosamente era un funcionario 
radical al que conocía de los primeros tiempos de la UNTREF. Llegó tres horas 
más tarde y supimos que su actuación consistió en no interferir con lo que de-
cidían los militares acerca de su propia educación.

C. A.: Habló de la CONEAU.
Soy miembro de la comisión de la CONEAU que estableció las pautas de 

evaluación de las carreras de Ciencias Sociales. Aún se basan en esos paráme-
tros para hacer las evaluaciones.

   
C. A.: ¿Cómo vivió el momento de evaluar al Ejército?
Con un sentimiento doble. Creo que no estuve cómodo en ningún momento. 

Lo que sí, encontré a la hija de la mujer con la que había trabajado en el dise-
ño de una carrera de medicina y todos me reverenciaban cuando se entera-
ban que había trabajado con ella en el diseño de la facultad de medicina de la 
Universidad Maimónides. Así que, llegaba precedido de una cierta expectativa 
favorable.

Fui bien recibido. Pero tenía el problema de cómo decirles lo que pensaba 
y cambiar la orientación que tenían sin que se ofendieran. Es un buen trabajo. 
Los dos, el de Tucumán y el del Ejército, son trabajos paradigmáticos de evalua-
ción, como dirían los epistemólogos, y así fueron concebidos.
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 FILOSOFÍA DE LA CIENCIA 

Cláudio Abreu: En su tesis de doctorado trabajó la estructura del conoci-
miento. ¿Sigue defendiendo tal cual lo que planteó en este momento, incluso 
el nominalismo? 

Una de mis características es que permanentemente reviso lo que hago, 
le doy una vuelta de tuerca y sigo. Si hice algo en el año ’73 o en el ’76, en el 
2004 vuelvo sobre el tema. Publico La estructura psicosocial del Arte y 25 años 
después escribo El enigma del Arte, que es una reflexión en que altero las ba-
ses sobre las cuales se asienta todo el pensamiento que tenía sobre el arte. Lo 
mismo ocurre con la Filosofía de la Ciencia.

Me pides que hable de mi nominalismo. Yo soy médico. Recuerdo que una 
vez con Pablo los trajimos al país a Larry Laudan y a Rachel, su esposa. Estu-
vieron acá un mes. Dieron un curso él y Rachel en el doctorado. También dieron 
otro en la Universidad Nacional de Quilmes. Alguien le preguntó a Larry si él 
era realista o no era realista en el sentido de si era convencionalista o no; él dijo 
“puedo ser convencionalista en Física teórica, pero no en Medicina porque si 
a alguien le tocan el hígado, le están tocando el hígado, no es algo abstracto”. 
Esto que expresó Larry sin ser médico, para mí es una certeza absoluta, porque 
parto de eso, lo cual me conduce a un pensamiento de tipo nominalista. No era 
consciente en ese momento, sí en la tesis del doctorado cuando, para analizar 
la estructura del conocimiento práctico me baso en el conocimiento científico y 
específicamente en Piaget. Está encabezado por una cita de Wittgenstein que 
dice algo así como “la teoría del conocimiento es la filosofía de la psicología” 
–fijate que está en mi tesis–. Pero no era consciente de lo que estaba haciendo; 
simplemente, tenía un punto de vista y lo desarrollaba. Siempre hago eso. Creo 
que determinada cosa funciona y la exploro.

Por ejemplo, soy un firme convencido de que hay estructuras básicas sin las 
cuales no se puede construir absolutamente nada. No tengo el innatismo de los 
lingüistas, de Chomsky, pero sí el piagetiano. Según Piaget, existe una serie de 
estructuras que aparecen sucesivamente en el sujeto epistémico cuando llega 
el tiempo de que se mielinicen determinadas redes neuronales en el sistema 
nervioso central -como condición neurológica de posibilidad-, si el sujeto epis-
témico interioriza  los esquemas de las acciones con las que explora el mundo 
físico y social -condición formal de posibilidad-. Sin esto no puede haber nada. 
Incluso los empiristas más radicales tienen que aceptar que hay algo innato 
que es la capacidad de asociar; si no podés asociar, no hay conocimiento, in-
cluso para los anti-innatistas de cualquier género. Sin abandonar el empiris-
mo, tomo de Piaget la noción de agrupamiento, que es una modificación de la 
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noción de estructura de grupo de las matemáticas, en las cuales hay elemen-
tos, asociación, transitividad y algo muy importante: la operación inversa, que 
permite comprender que aunque los parámetros con los que encuadramos los 
objetos de la experiencia cambian, éstos siguen siendo los mismos. Ya en los 
años ’60 y pico hacía las experiencias de Piaget con mis hijos, Pablo y San-
dra, y con los pacientitos que me traían las madres. Realmente funcionaba. Los 
chicos se comportaban como lo dice Piaget. Exploraba, por ejemplo, si habían 
desarrollado la constancia del volumen de líquido. A un chico de cuatro años le 
mostraba un frasco de boca relativamente estrecha y un frasco de boca ancha 
y de distintas formas, el primero con agua.  Le digo “en este frasco tengo agua 
y en este no tengo nada”. Vuelco el agua de uno al otro y le pregunto “¿hay 
la misma cantidad de agua?” y el chico dice “no” dando varias explicaciones, 
una de ellas es “¿no ves que esto es más grande?”. Llega un momento en que 
interiormente puede revertir la acción; como en un video, la operación inversa 
revierte en su interior el pasaje del agua, como si volviera al primer frasco y lo 
llenara como antes de pasar al segundo frasco, y comprende que no importa 
que el agua esté en un recipiente más grande; el volumen de agua es constante 
pese a toda la deformación que le impriman todos los continentes. 

C. A.: Así que Piaget fue bastante importante para este trabajo del doctorado.
Sí, lo que cambié años después es que le agregué la impronta social a la 

estructura piagetiana. Esto lo llamo “pospiagetianismo”, porque hay una cons-
trucción por encima de la estructura piagetiana. Esto Piaget no lo sigue. En la 
historia de la ciencia que publica con Rolando García, un mismo tipo de estruc-
tura posibilita las teorías de 

Aristóteles y de Newton.  Lo que introduzco es pensar a la ciencia como la 
construcción histórica de una comunidad científica cuyos miembros poseen las 
estructuras que estudió Piaget, pero que sobre éstas construyen teorías que 
toman como base el conocimiento teórico ya elaborado. En síntesis, pienso que 
la historia de la ciencia no puede prescindir de la ciencia normal y las revolu-
ciones de los paradigmas de Kuhn, o de los cambios dentro de un estilo de 
pensamiento en largos períodos histórico de Fleck. Lo piagetiano es la condi-
ción de posibilidad, pero el conocimiento anterior es la condición de posibilidad 
del nuevo conocimiento. En este sentido, no es posible Newton sin Galileo, ni 
Copérnico sin Ptolomeo. La diferencia con Piaget es notoria. Hasta ahí llegué 
en los últimos años.

Hace muchos años me invitaron a pasar un mes en Santiago de Composte-
la. Intervine en un congreso internacional y en las charlas internas que había 
en el departamento de Filosofía. Luis, uno de los filósofos, me dice cuando ter-
mino de hablar: “pero tú eres fisicalista” y pensé “tiene razón”. Ahí me di cuenta 
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de que mi pensamiento era nominalista, fisicalista. El fisicalismo de Otto Neu-
rath es muy discutido, porque Otto Neurath va cambiando permanentemente. 
¿Qué es fisicalismo? La definición más simple es que el universo está integrado 
sólo por entidades espaciotemporales. Toda estructura o entidad espaciotem-
poral es fisicalista. Solamente lo físico existe en el espacio-tiempo. Por eso no 
acepto las estructuras abstractas, porque no tienen localizaciones espaciotem-
porales. Hasta ahora nadie de los que sostienen las entidades abstractas ha 
podido formular una teoría coherente de cómo se las conoce. No tienen una 
teoría del conocimiento, como no la tenía Platón, que apela a dos mitos, el mito 
de la reminiscencia y el mito de la caverna para explicarlo. El primero dice que 
estuvimos anteriormente en contacto con el mundo de las ideas. Por eso me-
diante preguntas, Sócrates hace que un esclavo llegue desde la ignorancia al 
teorema de Euclides: tuvo recuerdos, reminiscencia de las ideas; es la teoría 
democrática y optimista de Platón: todos, incluso los esclavos, las conocen. En 
el otro mito estamos en una caverna, separados por un fuego de las ideas, de 
las que sólo conocemos sus sombras deformadas. Sabemos de ellas por los fi-
lósofos, los únicos que no están en la caverna y las conocen directamente. Es la 
teoría antidemocrática de Platón. El platonismo tampoco puede explicar cómo 
se relacionan las entidades abstractas con el mundo físico. Platón plantea que 
los objetos de nuestro mundo “participan” de las ideas. Nunca pudo aclarar qué 
quiere decir esto. El estructuralismo en su primera versión no supera el proble-
ma platónico cuando reconstruye a las teorías como modelos matemáticos, 
y por ende fórmales, abstractos, que adquieren significado fáctico -contradic-
toriamente- mediante aplicaciones caracterizadas como sistemas físicos. Una 
contradicción que no se presenta si el fisicalismo unifica el plano teórico con el 
plano de las aplicaciones.

C. A.: Para poner las ideas de Piaget en un contexto social e histórico tuvo 
que aceptar a Kuhn. ¿Cómo fue esto?

Fue cuando daba clases en México. Daba dos semestres –se llamaban así y 
no cuatrimestres– de Filosofía de la Ciencia. Tenía unos 20 alumnos más o me-
nos. En el primero daba la versión clásica y en la segunda daba Kuhn, Lakatos, 
etc. Tomaba mis apuntes como creo que lo hacía Houssay que ahorraba hasta 
en el papel, porque usaba el papel amarillo que separa las placas radiográficas 
en la caja.

C. A.: Por las clases tuvo que profundizar en la concepción de la ciencia de 
Kuhn para enseñarlo a los alumnos.

Sí y es notable, porque mientras preparaba mis machetes en el papel ama-
rillo de las radiografías, al mismo tiempo que resumía lo leído, como hago 
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siempre, abría un paréntesis con una flechita y pongo lo que a mí me parece. 
Durante un año lo que veía en los escritos de Kuhn es que en el paréntesis 
escribía sus defectos y era lo que transmitía a los alumnos. Después de un año 
dejé de ver defectos, fue lo que se llama Gestalt switch, como dice Kuhn. Hice 
una conversión kuhniana directa.

C. A.: ¿Qué defectos ve en Kuhn?
No haber reconocido la deuda que tiene con Fleck en la formulación de su 

concepción de las comunidades científicas y en los paradigmas como entida-
des que se desarrollan durante largos periodos de tiempo. (Fleck introduce ca-
tegorías similares a las que denomina “colectivos de pensamiento” y “estilos de 
pensamiento”.) 

C. A.: ¿Por qué cree que Kuhn no incorporó otros aspectos de la concepción 
de Fleck?

No tengo la menor idea. Pienso en algunos aspectos que pudieran influir 
en su condición de filósofo, como que políticamente fuera conservador; o que 
no fuera un investigador científico como Fleck, salvo en la primera etapa de su 
carrera cuando obtiene el  Doctorado en Física. Además, Fleck tuvo que luchar 
contra el establishment por ser judío y por ser judío es metido en los guetos 
primero y en los campos de concentración luego. Esta es una experiencia que 
no tuvo Kuhn ni en broma.

C. A.: ¿Sabe algo acerca de cómo Kuhn llegó a conocer las ideas de Fleck?
Lo conoció a través de un libro que publicó Reichenbach cuando estaba 

exiliado en Estambul, en el que aparece citada la obra de Fleck en un pie de 
página, de la que se editaron apenas 640 ejemplares y se vendieron 200. Kuhn 
consigue uno y el resto los quema el editor como papel viejo.  Con un prólogo 
de Kuhn, la obra principal de Fleck aparece traducida al inglés -posiblemente 
a instancias del mismo Kuhn-, en la misma editorial en la que se publica La 
estructura de las revoluciones científica, fundada y dirigida por miembros del 
“Círculo de Viena” exiliados en Estados Unidos. Es curioso que el mundo filosó-
fico transmitiera la leyenda de que ambos autores destruyeron al neo-positivis-
mo, cuando contaron con su aprobación explícita desde la editorial, y en el caso 
de Fleck mucho antes, cuando en 1933, Moritz Schlick, el fundador del Círculo 
de Viena, propone que se publique de la colección de escritos neo-positivistas.

Dos años después de la edición inglesa, dos filósofos alemanes, uno de 
ellos todavía cursando el doctorando, publican una reedición alemana, recupe-
rando una herencia cultural que las nuevas generaciones perdieron cuando el 
nazismo extirpa con la Shoa el pensamiento judío de Alemania.
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La evolución del estilo de pensamiento de Fleck es más radical que la del 
paradigma de Kuhn. Es cierto que hay cambio de estilos, aunque no es esto 
lo que quiero señalar ahora, sino el cambio continuo que ocurre durante un 
período histórico determinado. Es lo que había dicho anteriormente: el cono-
cimiento anterior es parte de las condiciones de posibilidad del nuevo conoci-
miento y como continuamente se genera conocimiento nuevo, se alteran per-
manentemente las condiciones de posibilidad.

C. A.: Muy dialéctico eso.
Absolutamente dialéctico, que va muy bien con mi formación dialéctica, 

¿no? Piagetiana, no marxista.

Raúl Chullmir: ¿Y el nominalismo? ¿Por qué es nominalista?
El nominalismo es el otro nombre del fisicalismo. Otto Neurath lo dice muy 

claramente. Convengamos una cosa, Otto es el teórico más respetado por los 
miembros del Círculo de Viena, más incluso que Carnap, por ser mayor y, ade-
más, fue el redactor del Manifiesto del Círculo de Viena. Lo firman tres (Rudolf 
Carnap, Otto Neurath y Hans Hahn), pero la pluma es de Otto Neurath. 

No sólo eso. Es el teórico de la Enciclopedia Universal de la Ciencia Unifica-
da, que siguió editándose en Chicago, y en la que se publicó La estructura de las 
revoluciones científicas de Kuhn, y Génesis y desarrollo de un hecho científico 
de Fleck. Él lo que dice es “la filosofía actual es una continuación de la filosofía 
escolástica y la filosofía de la ciencia es una continuación del nominalismo”. Es 
decir, lo que hoy llamamos fisicalismo es nominalismo. Con lo cual interviene 
el fisicalismo también en el lenguaje.

R. C.: Usted antes había comentado en algún momento que no le gustan 
los universales –o así lo había entendido en su momento– que no era afecto 
a los conceptos universales.

Hay un artículo de Brambrough que se llama Universales y parecidos de 
familia, en el que plantea que Wittgenstein solucionó lo que es conocido como 
el problema de los universales.

¿Qué son los universales, y cuál es el problema que plantean? Los univer-
sales son los términos -palabras- generales que designan muchas, quizás in-
finitas cosas, tales como mesa, silla, caballo, hombre, anteojos, etc, diferentes 
a palabras tales como Viena, San Martín, La Gioconda, etc., que designa a un 
único objeto. El problema de los universales es cómo es posible que uno de-
signe a muchos. Platón propone que la entidad que lo posibilita sea una idea 
-llamada también por otros autores esencia, entidad abstracta, type, concepto- 
en síntesis un objeto inmaterial, abstracto, ya que como observa Platón y todos 
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los platonistas, no puede ser un objeto material; por ejemplo, un caballo deter-
minado, ese caballo a pintas no puede ser un término general. Wittgenstein 
cambia radicalmente el enfoque. No se pregunta qué es, sino cómo se aprende 
a utilizar un término general -un universal- y responde que quién enseña a 
hablar, señala por ejemplo una silla y dice la palabra “silla”. Esa silla es lo que 
Wittgenstein llama un ejemplar paradigmático y el que aprende llamará silla 
a todas las sillas que ve en un comedor, aunque no sean idénticas, porque se 
parecen a la primera, el ejemplar paradigmático. Es decir, no hay universal abs-
tracto, sino ejemplares paradigmáticos que sirven de ejemplo para nombrar 
con una misma palabra otros ejemplares diferentes, ligados entre sí por ser 
parecidos al primero, y que tienen, en la terminología de Wittgenstein, pareci-
dos de familia. Cada vez que un sujeto epistémico conoce nuevos ejemplares, 
éstos devienen en ejemplares paradigmáticos. Es decir, lo que señalo es que 
no hay un único ejemplar paradigmático; hay un ejemplar paradigmático de 
comienzo, pero cada vez que se enriquece la experiencia se van incorporando 
nuevos ejemplares paradigmáticos. Por ejemplo, puedo reconocer una silla en 
una silla de la Bauhaus que es distinta desde el punto de vista fenoménico a las 
sillas de mi comedor, en la que advierto un parecido de familia y, por lo tanto, 
también la voy a llamar silla. Ahora bien. Una vez que la acepto como silla, re-
conozco como sillas a otras cuyos apoyos no son las clásicas cuatro patas, sino 
de otra índole, porque se parecen a los apoyos de la silla de la Bauhaus, que se 
ha constituido en otro ejemplar paradigmático. Cambia continuamente lo que 
puede nombrarse como silla. “Semejanza” o “parecido” no es un nuevo univer-
sal, porque va cambiando en la medida que se incorporan nuevos ejemplares, 
y lo menos que puede pedírsele a un universal abstracto es que no cambie. No 
hay universal abstracto de ningún tipo, ni con respecto a palabras generales ni 
con respecto a los mecanismos epistémicos de ejemplares paradigmáticos por 
los cuales se construye el conocimiento. 

El segundo Wittgenstein es un Wittgenstein nominalista que reniega de 
entidades abstractas, y hace una relectura constructivista de las matemáticas 
-de lo que no voy a hablar, pues nuestro objetivo es la filosofía de la ciencia, no 
la filosofía de las matemáticas-. Cuando daba clase, lo primero que hacía era 
desafiar a que definieran silla y siempre mostraba que, o había cosas que uno 
llamaría silla y no estaban legítimamente comprendidas en la definición, o la 
definición tenía contraejemplos que la hacían insalvable. Es decir, que no hay 
una definición de nada, por lo tanto, no hay una esencia de nada; hay solamen-
te objetos parecidos que forman una familia, poseen un parecido de familia, a 
los que se los nombra con una única palabra.

Kuhn retoma esta concepción de ejemplar paradigmático de Wittgenstein 
para la “matriz disciplinar” en el Posdata de 1969 y a través suyo llega a la 
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concepción estructuralista. Kuhn utiliza la noción de ejemplar paradigmáti-
co y la concepción estructuralista en sus comienzos, sobre todo la versión de 
Wolfgang Stegmüller, introduce el sujeto epistémico y el ejemplar paradigmá-
tico. La lectura que se hace en el estructuralismo en ese momento es absolu-
tamente wittgensteniana, aunque después se reniega de eso y la concepción 
de las aplicaciones de los modelos de la teoría se vuelve platonista; es decir, 
niegan a Kuhn, niegan a Wittgenstein, bajo el influjo de una transformación 
platonista. Kuhn no solamente toma la idea de paradigma y de ejemplar pa-
radigmático, sino que cuando describe cómo se aprende una teoría no la des-
cribe como algo que se aprende conceptualmente, sino por ejercicios en los 
cuales intervienen las variables de la teoría en casos concretos. 

 
R. C.: Entonces se rompe el esquema de teoría, porque si la teoría es con-

templación, sería la contemplación de una estructura…
De una estructura abstracta y contame cómo se hace para contemplar una 

estructura abstracta…

R. C.:. Acá se conjugan las dos cosas: uno no puede entender la teoría si no 
hay un ejemplo práctico en donde poder aplicarla.

Más todavía, toda teoría está interpretada desde el comienzo. No hay una 
teoría que haya que interpretar. Una teoría fáctica ya está interpretada, no pue-
de ser que en la reconstrucción pierda la interpretación, y se transforme en 
objetos matemáticos abstractos. Porque el que actúa es un sujeto epistémico. 
El sujeto epistémico es el que advierte las similitudes en base a sus objetos pa-
radigmáticos y esto no puede perderse porque se quiera reconstruir la teoría. 
Lo único que hay es esto, una red horizontal de ejemplares paradigmáticos y 
nada más. Puedo coincidir con la versión estándar de la concepción estructu-
ralista en que haya distintos eslabones o planos de estos ejemplares, es decir, 
los que provienen de una teoría anterior, los que tienen ciertas funciones de la 
propia teoría y los que después obedecen a una ley. Cuando reconstruyo una 
teoría, reconstruyo primero ejemplares no teóricos, luego teóricos y finalmente 
actuales, en similitud a la versión estándar de la concepción estructuralista, 
pero sin objetos abstractos.

C. A.:  Cuéntenos más ampliamente las relaciones entre Kuhn y el estruc-
turalismo.

Hay dos etapas en el estructuralismo. El estructuralismo nace con el li-
bro de Sneed The Logical Structure of Mathematical Physics, que es laborio-
samente comprensible, dado su complejo aparato formal. Se hace conocer 
debido a que Wolfgang Stegmüller, el principal filósofo de la ciencia euro-
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peo en ese momento, lo vierte en un lenguaje que puede ser entendido por 
otros filósofos sin tener una formación tan rigurosa desde el punto de vista 
formal. Pues bien, un tercio de su libro está destinado a justificar la obra de 
Kuhn desde un punto de vista epistemológico. ¿Por qué? Porque si esto que 
dice Sneed son las teorías científicas, Stegmüller sostiene que no le cabe a 
Kuhn el estigma de irracional con el que se lo descalifica. Lo que hace Kuhn 
es incorporar una nueva racionalidad y esta racionalidad es comprendida a 
través de la estructura que crea Sneed y que difunde Stegmüller. El primer 
estructuralismo es kuhniano. Incluso en Sneed las aplicaciones de la teoría 
son sistemas físicos, no objetos abstractos.

Hay un artículo de Sneed y Moulines de homenaje a Patrick Suppes que pu-
blica Adolfo García de la Sienra en la Universidad Michoacana. En ese trabajo 
se reconoce específicamente la semántica wittgensteniana que aporta Kuhn a 
la concepción estructuralista que se desarrolla a partir de Suppes.

Esto se pierde totalmente en Architectonic for Science y en el libro que pu-
blican Ulises Moulines y José Díez de filosofía de la ciencia, fundamentalmente 
en su segunda edición, en la que incluso se deja de mencionar a Wittgenstein 
y a Otto Neurath. La semántica es puramente formal y marca una conversión 
platonista –no me cabe ninguna duda– que, perdida la orientación de Stegmü-
ller, le imprimen Sneed y Ulises; es radicalmente platonista, comenzando por la 
definición de qué es “conocimiento”. La definición del conocimiento es la defini-
ción de Platón, cosa que Stegmüller no hubiera aceptado nunca -conocimiento 
es creencia verdadera y justificada- y menos para introducir el estructuralismo. 
Es decir, cuando él hace la conversión kuhniana, y escribe posteriormente la 
respuesta a Feyerabend, es absolutamente no platonista, porque la introduc-
ción del sujeto epistémico que porta las estructuras no tiene nada que ver con 
estructuras sin sujeto epistémico.

¿Te acordás del libro ese? Feyerabend hace una serie de críticas al estruc-
turalismo…

C. A.: Se trata de La concepción estructuralista de las teorías. Un posible 
análogo para la ciencia física del programa Bourbaki (Madrid: Alianza Uni-
versidad, 1981.)

Cito mucho ese trabajo porque es absolutamente fisicalista, porque son es-
tructuras no abstractas portadas por un sujeto epistémico y un sujeto epistémi-
co, físico, no puede tener estructuras abstractas en su cabeza. Lo que sostengo 
es que cualquier teoría científica tiene contenido semántico desde el comienzo. 
Es decir, las investigaciones parten de problemas físicos y conducen a solucio-
nes cuyos elementos son físicos. El lenguaje de cualquier clase es físico, sea 
escrito o hablado. No se puede perder la calidad de lo físico. Por eso hago una 
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reconstrucción de ejemplares y no una reconstrucción de modelos. Los mode-
los son entidades abstractas.

Señalo una contradicción incluso en la primera versión de la concepción 
estructuralista, cuando todavía las aplicaciones de la teoría son sistemas físi-
cos: hace convivir entidades físicas con entidades abstractas. Creo que no es 
consistente eso y por eso lo planteo de otra manera. No es que no se reconozca 
que las estructuras tienen anclaje físico, pero este anclaje físico está metido 
dentro de estructuras abstractas y esto crea una contradicción; crea la primera 
contradicción entre una estructura abstracta y una semántica wittgenstaniana. 
Es el viejo problema platoniano de cómo lo físico se conecta con lo ideal. Pla-
tón no lo resolvió nunca y la versión estándar de la concepción estructuralista 
tampoco. Ningún filósofo resolvió este problema. Por eso, Aristóteles, que es 
consciente del problema epistémico del platonismo -no tiene una teoría del co-
nocimiento, de cómo conocer las ideas y sólo ofrece mitos-, presenta su propia 
concepción de las ideas -recuerden que siempre hablamos del problema de los 
universales- en la cual la estructura está en la cosa “in re”, no está por fuera de 
la cosa. Estando enfrente de algo, se observa en ese algo junto con la materia, 
la forma, a la que se la conoce por abstracción. La teoría del conocimiento como 
abstracción siguió una larga carrera, e incluso fue adoptada por teóricos mar-
xistas, como Dobs. Esta curiosa mezcla de empirismo (por el componente de 
observación, no olvidar que el padre de Aristóteles es médico e Hipócrates es 
un maestro de la observación), esta mezcla, decía, de empirismo e idealismo es 
sumamente atractiva. Por este motivo muchos de los filósofos analíticos toman 
en consideración como una doctrina rescatable desde el punto de vista actual 
mucho más a la aristotélica que a la platonista. 

Por ahí se me escapa algo, pero más o menos es así. De cualquier manera, 
esto hace, por ejemplo, que Marx sea aristotélico. En el primer capítulo de El 
Capital reconoce a Aristóteles como el hombre que hubiera llegado a la noción 
de plusvalía, etc., si no hubiera tenido el contexto social que tuvo. Lo reconoce 
específicamente porque él también le ve la impronta materialista, lo cual es un 
problema para Marx también, ¿no? Tengo un escrito sobre eso, el materialismo 
de Marx. Materialismo, fisicalismo, nominalismo, son la misma cosa.

C. A.: ¿Cuáles son hoy las relaciones entre Kuhn y el estructuralismo?
Kuhn tiene mala suerte con los estructuralistas, no con el estructuralismo. 

Cuando se quiere presentar al estructuralismo se lo presenta a través de lo que 
escribe Kuhn en el Posdata. Se cuenta que la estructura de una teoría consta 
de generalizaciones simbólicas -enunciados tan generales que no dan indica-
ciones dónde podrían aplicarse-, de los que se derivan de manera no deducti-
va leyes especiales -que indican a qué sistema empírico pueden aplicarse-, y 
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ejemplares paradigmáticos, que son los casos específicos a los que se aplican 
las leyes, y muestran a qué otros casos pudieran aplicarse. El desarrollo histó-
rico de una teoría en su etapa de ciencia normal consiste en nuevas leyes espe-
ciales que se aplican a nuevos sistemas físicos con sus propios casos paradig-
máticos. Kuhn lo ilustra mencionando el segundo principio de Newton -fuerza 
es igual a masa por aceleración- como la generalización simbólica, de la que 
se derivan la ley para péndulos, para cuerpos que chocan, para el sistema pla-
netario. Todavía hoy se encuentran nuevas leyes especiales de la mecánica de 
Newton, como las que guiaron el aterrizaje de un cohete en Luna (¿alunizaje). 
Se cuenta el estructuralismo desde Kuhn y después no se mencionan sus raí-
ces en Wittgenstein en textos fundacionales. Lo he escuchado montones de 
veces. Todos lo dicen. Kuhn enseñó a los estructuralistas cómo es la estructura 
de un paradigma y la estructura de un paradigma es la estructura del conoci-
miento científico. Después es reconstruido de manera formal. Sin Kuhn no se 
podría enseñar estructuralismo. Son tan claros sus ejemplos. 

R. C.: ¿Por qué hacer un estructuralismo no formalizado? 
Diría no representado con recursos de la lógica matemática y la teoría de 

modelos. 

R. C.: ¿Quién fue el primero en proponer eso?
Uno de los primeros que lo hace es Balzer y lo hace precisamente en la 

reconstrucción de la genética en la que se basa mi hijo Pablo para hacer su 
tesis de doctorado siguiendo la forma normal en que se trabaja en filosofía de 
la ciencia.

Lo que hace Balzer es mostrar la estructura de la genética de transmisión 
con diagramas. Este es un ejemplo:

factors of 

male parent

characters of 

male parent

 male parent female parent

characters of 

female parent
characters of 

varied progeny

progeny

factors of 

female parent

probabilities of

factors of varied

progeny
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El diagrama es una entidad de representación que no es lógico-matemá-
tico, pero aceptado desde Peirce en adelante, y es tan preciso como lo lógi-
co-matemático. Uno puede convertir esa representación mediante diagramas 
lógico-matemático de ida y vuelta. No hay problema. Nada más que lo hago con 
diagramas porque me permite evadir el platonismo y, además, porque lo hace 
más comprensible para la gente que no posee el conocimiento lógico-mate-
mático; permite enseñar estructuras de conocimiento científico a gente que no 
ha pasado por cursos de lógica. Uno de los grandes problemas que tiene el es-
tructuralismo es que es tan complejo desde el punto de vista de la representa-
ción de las estructuras que es muy difícil de seguir. Mi forma de representación 
mediante diagramas conserva absolutamente todo lo del estructuralismo, pero 
vertido de otra manera. Me tomo a mí mismo como una variante dentro del 
estructuralismo. Les gustará a algunos estructuralistas o no. Pero como diría 
alguien “todavía no me echaron de la iglesia por apóstata, yo estoy adentro”. 
Sí, soy un divergente pero no un apóstata.

C. A.: Un divergente en el modo de representar.
Y lo vierto de manera no platonista, sino fisicalista o nominalista. El primero 

que utiliza diagramas en el Círculo de Viena -imágenes, al fin y al cabo- para 
transmitir conocimiento es Otto Neurath. Otto Neurath es el creador del isotype. 
Todo el señalamiento de los ferrocarriles, los subterráneos, etc., se inspira en la 
obra de Otto Neurath. Es la idea de representar el conocimiento por imágenes.

Mi propuesta entronca con la concepción de quien fue probablemente el 
teórico principal del Círculo de Viena dejado en el olvido por la reivindicación 
de Carnap –que la merece sin duda– por todo el sector formalista, platonista 
del estructuralismo. Creo haber sido el primero dentro del estructuralismo que 
participó en un coloquio de reivindicación del pensamiento de Otto Neurath. 
Se hizo en Lisboa, donde presenté una reconstrucción nominalista o fisicalista 
de la teoría de la histeria de Freud. Fue mi homenaje a Otto Neurath, seguir y 
utilizar sus concepciones en una aplicación específica. 

C. A.:¿En quién influyó Kuhn con su trabajo?
En Sneed y en Stegmüller. La Posdata de Kuhn es del año ’69… y en el 71 apa-

rece The Logical Structure of Mathematical Physics de Sneed. Es decir, dos años 
antes de publicar su libro  Kuhn ya había publicado el suyo. En la Posdata plantea 
que la aparición de sucesivas especializaciones de la generalización simbólica 
con sus correspondientes casos paradigmáticos durante un prolongado período 
de tiempo, caracteriza a su más importante aporte a la filosofía de la ciencia, la 
existencia de una ciencia normal en que el paradigma no se discute, sino que 
guía las investigaciones. No por nada Stegmuller titula al texto en el que difunde 



94

la concepción de la ciencia de Sneed, y su importancia para comprender el apor-
te de Thomas Kuhn, Estructura y dinámica de teorías. Las teorías poseen una 
estructura, pero no son entidades estáticas, siguen una evolución en el tiempo, 
una dinámica descripta por Kuhn. En los primeros trabajos de Ulises, sobretodo 
cuando analiza el caso de la mecánica newtoniana, también figura todo esto, 
incluyendo los aspectos socio-psicológicos de la comunidad científica. 

Quiero recordarte una cosa. Cuando lo conozco a Ulises, había publicado su 
tesis en la que reconstruye la estructura de la termodinámica bajo la dirección 
de Stegmuller, en alemán por supuesto. Es el primero que publica un artículo 
en español, titulado Hacia un nuevo concepto de teoría empírica, en el que se 
da a conocer esta nueva filosofía de la ciencia. En este artículo y subsiguientes 
la concepción de la ciencia de Kuhn ocupa un espacio importante, incluyendo 
la noción de ejemplar paradigmático como semántica de la estructura formal, 
que Kuhn toma de Wittgenstein. 

En el año ’75 se encuentran Kuhn y Sneed en un congreso y Kuhn acepta la 
versión de Sneed de teoría. Lo que está aceptando además es la justificación 
que hace Sneed del trabajo kuhniano y esto ya es en el año ’74.

C. A.: ¿Logra ver alguna influencia del estructuralismo en Kuhn?
No. Kuhn, a mi entender, se pierde en el análisis del lenguaje. Es decir, aban-

dona el terreno de la ciencia, de la estructura de la ciencia, y trata de explicar la 
inconmensurabilidad yendo a la estructura del lenguaje en la cual crea cosas que 
son interesante, pero no tienen nada que ver con el estructuralismo. Ni siquiera 
creo que sean interesantes porque aparece, de nuevo, el problema de los uni-
versales. Sí es cierto que lo que él presenta como estructuras significativas de un 
vocablo “x”, por sus relaciones con otros vocablos que se van dando, lo podría tra-
ducir en un lenguaje fisicalista de ejemplares, otra vez más yendo a Wittgenstein, 
viendo cómo varía la significación a medida que se van incorporando ejemplares 
paradigmáticos. Yo iría por ese lado, pero no por el lado del lenguaje.

Todavía estoy de acuerdo con Popper cuando se pelea con sus amigos 
neopositivistas y dice que dejan de lado los grandes problemas para discutir 
acerca de palabras, acerca de los significados. “Esas son cosas metafísicas –le 
dice Popper–, lo que interesa es la verdad o la falsedad de los enunciados”. 
Este es el problema. Dice “lo que ustedes plantean es metafísica pura” y en ese 
momento Popper no era metafísico. Es muy importante esto. Es el Popper an-
tes de su transformación como filósofo una vez que llega a Inglaterra y adopta 
el neoliberalismo, etc. Popper pasa de una concepción coherentista de la ver-
dad a una concepción semántica de la verdad leyendo mal o bien a Tarski. Yo 
creo que lo lee mal, aunque Tarski también tiene esa dualidad, puede leerse tal 
cual lo lee Popper o puede leerse que lo que Tarski da es una semántica para 
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lenguajes formalizados y no para lenguajes naturales. Sería lo más razonable 
dado que Tarski era un lógico de primera línea y no tanto un filósofo de la cien-
cia ni un filósofo del lenguaje. Posteriormente, Popper adopta el neoliberalismo 
y acepta el trabajo de Hayek, acepta que la estructura de la investigación es la 
que propone la economía y la que propone la economía es lo que dice Hayek. 
Es un filósofo del cual se puede decir, como ocurre con muchos, que fueron 
revolucionarios en su época y son conservadores de viejos.

C. A.: ¿Qué opina que será lo importante en adelante para la filosofía de la 
ciencia?

Hace alrededor de 20 años me pidieron que representara a la universidad 
en una charla en la que estaba de moda un norteamericano que decía qué iba 
a pasar con el mundo –hacía futurismo– y yo soy absolutamente enemigo de 
la posibilidad de profetizar el futuro. Popper era enemigo del historicismo y yo 
también. Su crítica al historicismo es la siguiente: “dado que el conocimiento 
científico es una variable importantísima dentro del desarrollo de la historia y 
que no se puede predecir el desarrollo del conocimiento científico, por lo tanto, 
no se puede predecir el curso de la historia”. Ese es el primer argumento. 

Otra cosa es contestar una pregunta como “¿cómo te gustaría el futuro?”. 
Eso es otra historia. ¿Qué proyecto puedo tener yo para inducir que otros lo 
tengan para el futuro? Eso lo podemos decir. El proyecto es actual, no es futuro.

C. A.: ¿Qué lo inquieta en filosofía de la ciencia actualmente? ¿Qué cosa 
tiene ganas de investigar?

Fundamentalmente, estoy cerrando. No sé si voy a investigar algo. Lo que 
hago hoy es terminar cosas, mientras pueda. Estoy en la etapa de preparar una 
herencia.

C. A.: De los que otros están hacienco, ¿qué cosas ve que sean intere-
santes?

Desgraciadamente con los años uno deja de seguir lo que se va haciendo, 
salvo en congresos internacionales.

C. A.: ¿Qué ve ahí? 
Yo sigo siendo un estructuralista que se rodea de estructuralistas o que va 

donde están los estructuralistas. ¿Qué hay más allá de esto? No lo sé. Sí sigo 
también las posiciones en filosofía del arte, en teoría del arte. Últimamente 
me he relacionado mucho con la gente que dirige la sección de Filosofía del 
Arte de la Federación Internacional de la Sociedad de Filosofía. Me pidieron 
que participe con ellos. Esto me interesa mucho. Ahí creo que todavía tengo 
mucho para pensar.
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R. C.: ¿Y en filosofía de la tecnología?
Filosofía de la tecnología, esto sí lo voy a hacer. Ya hablé de filosofía de la 

tecnología al hablar de filosofía de la cirugía. Vos tomaste parte de esto, pero 
quiero hacerlo independientemente.

R. C.: ¿Ve un campo interesante como para trabajarlo?
La tecnología es la que cambia al mundo. Probablemente intentaría pre-

sentar una relación distinta entre la ciencia básica y la tecnología de la que 
presenta lo que hoy se llama “tecnociencia”. No es sólo tecnociencia, es otra 
cosa. Esto sí se puede profundizar y se puede ver con más detalle. Esto me va a 
tomar unos meses. A lo mejor empiezo con otra cosa.
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FILOSOFÍA DE LA MEDICINA 

R. C.: En su trabajo del ’77 se plantea por primera vez la independencia 
teórica de la medicina con respecto a la biología, y en hacer un análisis epis-
temológico de la medicina. La pregunta es, ¿en qué se basó? 

Era médico y no veía que me sirviera la biología en el ejercicio profesional. 
Es un conocimiento que presupone a la biología, pero que no se deriva de sus 
teorías. ¿Cuáles son las teorías específicas de la biología? La teoría de la evolu-
ción, la teoría celular y ¿qué más? La genética. Ninguna de esas tiene que ver 
con el estudio fisiológico del cuerpo humano normal ni con el cuerpo humano 
enfermo. No podés derivarlo de las teorías de la biología en cualquiera de sus 
versiones. ¿Deducirlo? No. Es una forma demasiado fuerte de relación y ni si-
quiera es aplicable la noción de derivar. De la teoría celular no podés derivar 
la fisiopatología, ni la anatomía patológica, pero sin la teoría celular no podés 
estudiar el funcionamiento de órganos enfermos.

Así que cuando Ulises me propuso que hablara sobre medicina en el Se-
minario del Instituto de Investigaciones Filosóficas, lo primero que hice fue 
establecer la independencia epistemológica de la medicina separándola de la 
biologia, pero también de la química y la física, y considerarlas como discipli-
nas presupuestas, de la misma manera que las matemáticas son presupuestas 
para la astronomia, pero no son la astronomia. Son herramientas para construir 
el conocmiento médico o el astronómico, sin ser ni medicina ni astronomía. El 
segundo paso fue deslindar la práctica médica del conocimiento que posibilita 
esa práctica -una confusión habitual en los filósofos y en ocasiones también en 
los propios médicos-. Al igual que sucede en la astronomía o en la física, en las 
que se considera desde el punto de vista epistemológico como “astronomia” 
a las teorias de Copérnico en adelante, y “física” a las teorias de Newton y de 
Einstein, y no lo que hacen en su práctica profesional astrónomos o físicos, que 
la filosofía de la ciencia analiza en los textos en los que se las exponen, debe-
mos considerar como “medicina” el conocimiento específico que se encuentra 
en los libros de texto y artículos con los que se forman los médicos, y a los que 
consultan una vez egresados. Ese es el material básico en el que desarrollar un 
análisis epistemológico  de la medicina.

R. C.: ¿Y de cómo estructurarlo?
Lo hice en la manera en que se hacía en la concepción heredada. Es la 

forma en que Nagel lo presenta y yo le agregué ítems propios de la medicina, 
como “medicinas alternativas” o cosas por el estilo. Era muy clásico dividir el 
lenguaje en nivel uno, nivel dos, nivel tres. Era lo que se hacía en ese momen-
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to. Era lo que yo aprendí también de Klimovsky. Utilicé esas herramientas 
para ver qué podía sacar de la medicina si separaba, como lo digo siempre, 
la práctica médica de lo que está expuesto en textos, y tratarlo igual que en 
cualquier disciplina científica. Una cosa es lo que se hace y otra cosa es la 
fuente teórica de esto. 

Cláudio Abreu: Así que, en resumen, tomó el libro La estructura de la cien-
cia y aplicó sus categorías a la medicina. Señaló las particularidades de la 
medicina que se seguían de eso.

Y traté de encontrar una teoría de la que pudiera seguir la evolución. A mi 
me influyó mucho la teoría de Hans Selye del estrés. Era muy importante, por-
que trató de ser la teoría básica de la medicina, la que unificaba por un único 
mecanismo fisiopatológico a la casi totalidad de las enfermedades, e introdujo 
los corticoides en la práctica médica, que antes de esto casi no se utilizaban. 
Hubo un abuso, porque se usaban corticoides a rolete. Leí los trabajos origi-
nales de Selye incluso antes de recibirme de médico. Papá era un entusiasta 
de eso y tenía el libro. Así que seguí año por año todos los artículos que en-
contré acerca de la teoría del estrés y fui viendo cómo disminuían anualmente 
hasta desaparecer. Pensé que esto corroboraba que las teorías no se refutan, 
sino que van languideciendo por falta de seguidores. Ya no había más trabajos 
acerca de esto. Después resurgieron de otra forma. 

Bunge publica, despues de mi análisis, un libro, Iatrofilosofía -Iatros, medi-
cina en latín-, con un artículo suyo en el que caracteriza a la enfermedad como 
un espacio de estados del organismo. 

Yo no coincidía en que ésta fuera la estructura de la enfermedad.

R. C.: ¿Y en qué no estaba de acuerdo con Bunge
Comencé a investigar la estructura de la enfermedad basado  simplemen-

te en que en mi formación médica, aprendí que el conocimiento médico se 
construía desde el primer año de la facultad por sucesivos escalones en los 
que estudiaba -sintetizando- primero anatomía e histología, luego fisiología y 
anatomía patológica, luego semiología (signos y síntomas de la enfermedad), 
fisiopatología, y culminaba con la disciplina que utilizaba los elementos previos 
para caracterizar las diversas enfermedades, la clínica médica. 

Sabía qué textos debía analizar para determinar la estructura de la medici-
na: el de Cecil, un clásico de clínica médica con el que había estudiado, y los dos 
gruesos volúmenes de Harrison, a los que acudía como consulta actualizada 
ya con años de recibido. 

En esos textos ves claramente los tres grandes interrogantes que enfrenta 
la medicina:
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i. la etiología -cómo se origina la enfermedad-, 
ii. la clínica médica, que presenta una estructura que consta de: 
a. datos semiológicos: signos objetivos de la enfermedad -por ejemplo, tos, 

fiebre- y síntomas subjetivos -malestar general, dolores difusos-, 
b. alteraciones anatómicas -anatomía patológica-, y del funcionamiento -fi-

sio patología-, que los explica, y 
c. el pronóstico, que dice cómo evoluciona.

Esta estructura muy posteriormente la presentaría desde la concepción es-
tructuralista de las teorias -muy sintéticamente-, como “modelos no teóricos” 
-signos y síntomas-, “modelos que pueden devenir teóricos”, agregando la fi-
siopatología-, y finalmente “modelos teóricos”, cuando el pronostico de cómo 
evoluciona la enfermedad se interpreta como la ley de la teoría. Es decir, tradu-
je a términos epistemológicos los escritos científicos tal cómo está constituida 
la clínica médica en los libros de texto de Cecil y de Harrison. 

Ustedes saben que esta forma de representar una teoría no es la que adop-
té luego de aceptar al estructuralismo, que opté por una manera de represen-
tación mediante diagramas. Sin ir más allá de esto, les incluyo un diagrama 
por el que caracterizo a la clínica médica, con las disciplinas necesarias -presu-
puestas-para construir los signos y síntomas, y los cambios anatomo-fisiopa-
tológicos, formando una “red teórica”.

CLÍNICA MÉDICA
ESQUEMA GENERAL

SIGNOS Y SÍNTOMAS

PRESUPONE

Semiología

Alteraciones
anatomo-fisiopatológicas

Evolución

PRESUPONE

Anatomía

Histología

Embriología

Fisiología

Anatomopatología

A partir de eso, empecé a estudiar la historia de la medicina y a tratar de 
encontrar la misma o similar estructura en Hipócrates y en Galeno. Y a investi-
garla por pedazos.
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R. C.: ¿Puede profundizar más en eso de investigar pedazos de esta es-
tructura? 

Sí, en pedazos quiere decir las asignaturas básicas. Comencé por la fisio-
logía, y tropecé con la figura de su creador, Claude Bernard, y con él con otra 
de mis líneas de investigación, la de los médicos filósofos, ya que Claude Ber-
nard es el que define al método hipotético-deductivismo unos 70 años antes 
que Popper; el último que investigué fue Ludwik Fleck. Pude compararlos en 
“Dos racionalismos críticos: Claude Bernard y Karl Popper”, el primer artículo 
en el que se demuestra, o se muestra, que contrariamente a lo que se pensaba, 
Claude Bernard, el creador de la fisiología, no era positivista sino hipotético-de-
ductivista. Lo publiqué en el año ’80 en la revista Teoría de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM. Es un trabajo que se cita todavía porque es pionero 
en este sentido. Te comenté que cuando se escribe acerca de la “Filosofía de la 
Ciencia en Latinoamérica”, en la Enciclopedia Stanford de Filosofía, a mí se me 
menciona como “académico de larga y prestigiosa carrera” y se cita solamente 
ese artículo mío (después lo hice más completo, pero se vuelve siempre a citar 
el primero). 

R. C.: ¿Y en qué no estaba de acuerdo con Bunge
Él usaba una herramienta formal que yo no utilizaba. Yo no hacía ese tipo 

de cosas. No lo hice nunca. Lo que sí –ahí lo menciono– estaba en contra de 
Kuhn y de Bunge que calificaban a la medicina como una especie de artesanía 
similar a la metalurgia…

R. C.: Y a la confección de calendarios.
Así es. Muchísimos años después íbamos a ver juntos que la tecnología 

tiene también su propio espacio teórico. 

R. C.: Dice que hay gente que piensa que el paradigma en su estructura 
determina los modelos de aplicación y que eso a usted no le gusta. Porque 
parecería que de una manera hegeliana –en ese escrito lo pone– ya todo está 
contenido en el paradigma. 

Sí. Si mal no recuerdo, la discusión era si en la investigación el paradigma 
sigue su propia lógica o si hay caminos de investigación que son propuestos, 
favorecidos, impulsados, por factores que no son internos del paradigma, sino 
que son factores sociales. Por ejemplo, los estudios sobre cáncer de mama 
después de la operación de cáncer de mama de la mujer de Reagan. Hay de-
masiados ejemplos dentro de medicina, o de donde sea, de que las vías de in-
vestigación son determinadas por factores sociales y más aún después de que 
aparece la gran ciencia, es decir la ciencia después de la investigación atómica 
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en Estados Unidos, donde intervienen muchos científicos y que es producto del 
estímulo estatal. En la actualidad esto es muy claro. Los proyectos y programas 
de investigación, por ejemplo, de la Unión Europea, llenan necesidades y dan 
plazos en los cuales tienen que obtenerse resultados. Si uno quiere tener fon-
dos, tiene que investigar en alguno de esos programas. En Argentina pasa algo 
similar con respecto a la enfermedad de Chagas. El Chagas creo que no impor-
ta demasiado porque los que se enferman son los santiagueños, chaqueños, 
tucumanos, y al porteño, por lo general, no le llega. Pero sí se inscribe como 
necesidad investigar el Chagas. Así que si algún investigador quiere obtener un 
subsidio pone, que parte de la investigación tiene que ver con la enfermedad 
de Chagas. Lo hacen biólogos del Instituto Leloir y de todos lados. Esto muestra 
que la necesidad social orienta la investigación o hace que los científicos ac-
túen como si fueran orientados por la demanda social.

C. A.: Es decir que al mismo tiempo que buscaba la estructura de la clínica 
médica, de la medicina, no se quedaba sólo con la parte estructural, afirma-
bas también su desarrollo según el contexto social.

Desde el punto de vista kuhniano la pregunta es cuál es el sistema físico 
al que voy a dirigir la investigación; como los caminos posibles son potencial-
mente infinitos, o lo decide el propio científico o es orientado por la esposa, la 
sociedad, los compañeros de investigación, etc. Son factores sociales, no son 
estrictamente inscriptos en el desarrollo científico del paradigma. El grupo de 
Houssay decide estudiar los mecanismos por los cuales se producía la hiper-
tensión maligna, una investigación motivada porque un brillante discípulo de 
Houssay muere muy joven de esa enfermedad. Bajo la dirección de Braun Me-
néndez descubren que la angiotensina, una enzima que produce el riñón cuan-
do disminuye el flujo sanguíneo por obstrucción parcial de la arteria renal, es la 
responsable de la enfermedad hipertensiva.  

R. C.: Los filósofos todavía siguen pensando que la Medicina debería for-
mar parte de la Biología.  ¿porqué?

Porque son prejuiciosos e ignorantes. Hay muy pocos médicos que hagan fi-
losofía de la medicina o filosofía. Hay pocos filósofos que arrancan desde la medi-
cina y como arrancan desde la física, los físicos son los reyes de la creación; miran 
con desprecio a los demás, a los biólogos por supuesto, porque todavía no termi-
nan de aceptar que la biología valga la pena; y los biólogos no terminan de acep-
tar que la medicina valga la pena; y los físicos no aceptan que la química valga la 
pena; y los matemáticos puros no aceptan que la física sea independiente porque 
es un cálculo que ellos desarrollan independientemente de que sean sistemas 
físicos o no, por ejemplo la teoría de cuerdas. La teoría de cuerdas es desarrollada 
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sin que haya la menor evidencia de que se inscriba, ni siquiera superficialmente, 
sobre algún sistema físico; es una especulación puramente matemática. A los 
matemáticos “no hay quién les gane”, como diría un político argentino.

R. C.: Nunca escribió, creo, por lo menos, sobre ética médica.
Escribí un solo artículo sobre ética. Lo presenté en las Jornadas de Epis-

temología e Historia de la Ciencia que se celebran anualmente en Córdoba. 
Estaba la gente de Ética de La Universidad Nacional de la Plata y quedaron 
muy conformes con lo que había dicho: presenté a la ética como una construc-
ción social que se plasma en documentos. Así como hay derecho positivo, hay 
una ética positiva que se deriva de un acuerdo intersubjetivo y social, como 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, a la que se agregan los 
acuerdos de Helsinki sobre las investigaciones biológicas y biomédicas. De ahí 
se desprenden muchas cosas. Este es el punto culminante de la ética y es una 
construcción, no está inscripto a priori. No me basé en la ética del juramento 
hipocrático, demasiado explorado. Me pareció que no valía la pena.

Esta forma de ver la ética es contraria a lo que se llama la falacia naturalista 
en ética. La falacia naturalista consiste en que si se dice que ética son tales y 
tales conductas, como lo hace el utilitarismo, esto es una falacia, pues la ética 
no puede ser una o muchas conductas que se califican de éticas; es indepen-
diente de esto, el bien es un objeto abstracto. Esto es Moore, ¿no? Y esto es ab-
solutamente platonista. Es el argumento de Platón. Pregunta “qué es caballo”. 
Le señalan varios, y dice “ese es uno de ellos”, pero añade que “no es ‘caballo’”. 
Concluye que es una idea. Es nuevamente el problema de los universales, de 
cómo un término se aplica a muchos individuos. La respuesta platonista es 
porque es una idea. Desde un punto de vista nominalista, no quiere decir nada.

C. A.: Del ser al deber ser. 
Vos lo conocés esto ya… Moore es el que plantea esto. Eso era uno de nues-

tros acuerdos con Rabossi. Yo estaba en contra de eso. Cuando leí la falacia 
naturalista pensé “esto es una falacia de la falacia” y se lo conté a Rabossi él me 
dijo “estoy de acuerdo”. Era la antifalacia.

R. C.: Cuénteme un poco cómo llegó a abordar la medicina desde la pers-
pectiva de la concepción estructuralista.

Simplemente tengo herramientas y las uso. Había adquirido las herramien-
tas del estructuralismo y las empecé a usar en el campo de la medicina.

 
R. C.: Hay dos artículos en que las usa: La causalidad en la estructura teóri-

ca de la medicina y Lo teórico y lo no teórico de las ciencias médicas. Son más 
o menos de un año o dos años de diferencia en los ’90.
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La primera versión de “La causalidad…” fue una ponencia en el Congreso In-
teramericano de Puebla, en 1999. Comparto lo que sostiene Hume, quien señala 
que lo único que percibimos es que a un suceso sigue otro, pero no su relación 
causal. No hay tal cosa como una causalidad necesaria en supuestas leyes de la 
naturaleza. Causalidad es lo que postula una comunidad epistémica cuando una 
ley expresa que “si sucede p, ocurrirá q”.  Sé que los escritos médicos están atrave-
sados por esta noción. Pero también sé que ha cambiado tanto a lo largo de la his-
toria, que sólo se puede sostener si se deja de lado la noción de necesidad y de ley 
natural, y se acepta su carácter hipotético y falible. Es la comunidad médica, como 
sujeto epistémico, la que postula causalidad en ciertos lugares de una estructura 
teórica. Para esto tenía ya armado cuál era la estructura teórica de la medicina 
y podía indicar en qué lugares el pensamiento médico predicaba causalidad. Lo 
ilustro con la teoría infecciosa de las enfermedades, en la que se predica causa-
lidad cuando se añade al esquema general de enfermedad el microorganismo 
como ente causal, y se justifica si la investigación sigue los postulados de Koch: 

i. si el microorganismo se encuentra en tejidos lesionados del paciente, 
ii. si puede cultivarse en un medio apto, y 
iii. si los microorganismos de ese cultivo inoculado en animales de experi-

mentación reproducen las lesiones de los pacientes. En el artículo confluyen in-
vestigaciones acerca de la estructura teórica de la medicina y mi no creencia -ni 
su utilidad a la hora de entender la ciencia-, en los universales ideales, uno de 
los cuales es la causalidad. En este artículo sigo desarrollando mi pensamiento 
nominalista. Utilizo estas herramientas para entender cómo la comunidad mé-
dica piensa la causalidad, porqué lo hace y dónde lo hace. 

R. C.: Y en esa historia de tratar de entender… Acerca del concepto de en-
fermedad, cuando le atribuye el parecido wittgensteiniano ¿es eso Kuhn?

Fundamentalmente, el parecido de familia es de Wittgenstein. Traté de en-
tender su relación con Wittgenstein en el artículo “El Wittgenstein de Kuhn”, o 
algo parecido, en el que veo cómo Kuhn utiliza las nociones de Wittgenstein 
sin que lo explicite totalmente. La idea de ejemplo paradigmático lo toma de 
Wittgenstein. La idea de que las leyes de la física se aprenden resolviendo los 
problemas prácticos que proponen los ejercicios de los libros de texto y no me-
diante definiciones, también la toma de Wittgenstein. Ya estaba listo para tras-
ladarlo a la filosofía de la medicina, y a la concepción de “enfermedad”.

C. A.: Porque lo de Wittgenstein aparece en ’53, que es el año de publica-
ción de Investigaciones filosóficas. Kuhn publica en el ’62 y César tiene todo 
esto para pensarlo.



104

Tenía mucho que ver con la llegada al Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de México de un filósofo inglés –Mark Platts–, autor de un excelente libro Ways 
of meaning. Dio un curso magnífico sobre Wittgenstein. También fui uno de los 
primeros en conocer de primera mano el trabajo de Coffa sobre el uso de Witt-
genstein y el lenguaje como cajón de herramientas, etc., cuando todavía no lo 
había publicado. Es decir, ya tenía el armazón y dónde buscar. Leía muchísimo. Y 
el famoso artículo de Brambrough –que cito siempre– “Universals and Family Re-
semblance” como la solución de Wittgenstein al problema de los universales-. No 
es muy citado y creo ser uno de los pocos que lo cita siempre. Pero está en un libro 
acerca de Wittgenstein en el que varios autores analizan su obra. Cada cual elige 
el Wittgenstein que más le acomoda, el Kuhn que más le acomoda. Como diría 
alguien “je prends mon bien où je le trouve” (“tomo mi bien donde lo encuentro”).

R. C.: En varios trabajos habla de la existencia de leyes en medicina. Eso 
también tiene bastante controversia en el sentido de que la ley, en teoría, 
debe tener una necesidad y usted la incluye como parte de la prognosis de 
la enfermedad.

Claro. El mismo Hipócrates decía que el orgullo del médico consistía en que 
el paciente evolucionara como lo pensaba, no que curara. En realidad, casi to-
das sus historias clínicas -43 en total-   registran la muerte del paciente. Por su-
puesto, no tengo nada que ver con la noción de ley como necesidad. No hay ne-
cesidad en absoluto. Esa es una visión idealista, platónica, que yo no comparto. 
En última instancia, la ley de la evolución de una enfermedad es de bordes di-
fusos, porque hay un sinfín de evoluciones posibles distintas una de la otra, que 
un sujeto epistémico puede unificar mencionándolas con una única palabra, 
pero no son lo mismo. Por lo tanto, no hay ninguna necesidad de que evolu-
cionen esta manera o de esta otra. Además, la evolución no se comporta como 
lo prevé la teoría, porque no se da en sistemas cerrados en los que existen las 
únicas variables de la teoría; fácticamente, los sistemas son abiertos, intervie-
nen otras variables. La evolución de una enfermedad que presento esquemá-
ticamente como una estructura que va del estado 1 al estado 2 en un período 
de tiempo es en realidad una simplificación, pues no solamente intervienen en 
su determinación la fisiología, la anatomía patológica, la semiología, etc., sino 
también la alimentación, el hábitat, la edad, enfermedades concomitantes, etc., 
que también influyen sobre este desarrollo. Lo hacen de tal manera que los 
sistemas empíricos, que se comportan dentro de esta realidad, tienen una va-
riabilidad aún mayor que la de considerar que hay muchas variables posibles.

R. C.: ¿Qué opina de los que piensan que la Medicina debería formar parte 
de las Ciencias Sociales?
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Depende a qué medicina se refiera. La Medicina es una ciencia social y bio-
lógica, no es exclusivamente ni biológica ni social. Los dos tipos de medicina 
sirven para objetivos diferentes. 

La Medicina Social nos enseñó muy claramente en investigaciones de discí-
pulos de Gino Germani, el fundador de la sociología científica en Argentina, que 
los miembros de clases sociales diferentes enferman, cursan la enfermedad, 
curan y mueren de manera distinta. Una de las críticas que hice en su momento 
es que los poblados coloniales de indígenas en México son ámbitos culturales 
en los cuales enferman de lo mismo el comerciante, el distribuidor, el obrero 
agrícola, etc., porque comen lo mismo, tienen los mismos hábitos defecatorios, 
etc. Es decir, los miembros de  ámbitos culturales diferentes enferman, evolu-
cionan y curan de forma diferenciada y, además, conciben a la enfermedad y a 
los tratamientos de manera diferenciada. La formación médica debería incluir 
herramientas sociológicas y antropológicas para entender quiénes son sus pa-
cientes y cómo van a recibir las indicaciones que reciben. Esto es, por un lado, 
lo que tiene que ver con la medicina social. Yo creo que ha sido muy valiosa en 
esto. Creo que es prácticamente obligatorio que la formación médica incluya 
nociones de Sociología y Antropología Médica, sino no se entiende lo que es la 
enfermedad ni cómo se da en las comunidades.

A su vez, lo que se llama Medicina Biológica es fundamental para entender 
cómo se da en el organismo biológico la enfermedad en sí misma, distinta a la 
medicina social que no es percibida por los médicos actuantes. Esto es lo que 
llamaría “la brecha entre sanitaristas y médicos de hospital”. ¿Por qué me pre-
ocupó muchísimo? Porque como filósofo me llamaban los sanitaristas y como 
médico los médicos clásicos, cada uno sin entender el trabajo de los otros. Es 
decir, había críticas cruzadas.

R. C.: ¿Por qué el médico no ve el aspecto social de la enfermedad? 
Porque ve la enfermedad en los hospitales y en los hospitales el paciente 

entra a un esquema de vida que es homogéneo, da lo mismo que sea Macri 
o que sea el barrendero. Se entra en un esquema en el que se levanta a una 
hora; come a una hora; son tratados de la misma manera; le ponen la chata 
de la misma manera; lo limpian de la misma manera. No hay factores sociales 
o sí, hay un único factor uniforme que impone el ámbito hospitalario. Allí no 
intervienen los factores sociales de la vida extrahospitalaria de los pacientes, 
porque en el hospital da lo mismo que sea obrero, jornalero u oficinista. En la 
práctica de consultorio también es muy difícil de ver, porque los pacientes van 
al médico por problemas físicos, y éste no tiene interés o no percibe que esto 
puede tener una causalidad social. Empieza a verse que tiene causalidad psi-
cológica, pero esto es en Argentina por el enorme, inusitado y a lo mejor inne-
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cesario crecimiento de las corrientes psicoanalíticas, lacanianas, etc. Es decir, la 
enfermedad tiene una estructura bio-psico-social.

C. A.: ¿La medicina, la ecología y la geografía podrían estar haciendo un 
poco difusa esta distinción ciencias sociales/ciencias naturales?

Me resulta muy difícil, si bien es cierto que hablo de “medicina”, hablar de 
“ciencias”, porque hablo de “teorías. Hay teorías que son una síntesis entre lo 
social y lo biológico, otras que son una síntesis entre lo social y lo económico, 
etc. No veo una forma de generalizar si hay una división absoluta o no. Hay 
divisiones en algunas teorías y en otras no. 

La enfermedad es una sensación de disconformidad que sienten con su 
estado físico y psíquico sujetos individuales. Eso es la enfermedad. Que haya 
muchos que tengan incomodidades similares autoriza a nombrarlas con una 
única etiqueta, un mismo nombre de enfermedad tal o cual. En la terminología 
médica, son los síntomas de una enfermedad, tipificada por la disciplina mé-
dica de la semiología, y que surgen de lo que cuenta el paciente espontánea-
mente, y además dirigido por el médico. 

 
R. C.: Desde la posición estructuralista, la enfermedad es un modelo teórico 

del cual hay ejemplos empíricos que existen en el mundo. ¿Está de acuerdo?
No, lo único que hay son modelos empíricos o ejemplares. Eso es lo único 

que hay. 

R. C.: ¿Y el modelo teórico de esa enfermedad?
El modelo teórico es simplemente una síntesis lingüística de esos ejempla-

res existentes. En esto voy avanzando de a poco, ¿no? No es sencillo. Es mucho 
más fácil ser platonista porque hay esencias y al demonio, no tenés que pensar 
más. Pero cuando querés apartarte del platonismo es muy difícil. 

En uno de los escritos –Inconmensurabilidad creo– planteo que lo que hay 
son ejemplares no teóricos, ejemplares teóricos y ejemplares actuales siguiendo 
a mi manera nominalista las distinciones de la concepción estructuralista, pero 
esto es simplemente una síntesis escrita de los ejemplares del mundo real, uti-
lizando una herramienta de comunicación que trata de ser lo más precisa po-
sible. El lenguaje es una herramienta de comunicación bastante equívoco. Vos 
fijate sino cómo podría haber todavía interpretaciones de Platón. Qué dijo efec-
tivamente Platón. Si los escritos platónicos lo fuesen de ideas nítidas y únicas 
-universales, en suma-, no habría discusión alguna. Ni se interpretaría a Shakes-
peare o a quien sea. Si decimos que este o aquel ejemplar de El Quijote, no son 
El Quijote, El Quijote es un ideal. ¿Por qué cada cual ve una cosa distinta en El 
Quijote? ¿Por qué seguimos todavía preguntándonos qué quiso decir Platón? Y 
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hay gente que se gana la vida tratando de interpretar a Platón, como si fuera algo 
ideal al que uno pudiera acceder. Platón era consciente de esto. Según el mito de 
la caverna los pobres ignorantes (nosotros y quizás los intérpretes de Platón) a lo 
único que tenemos acceso es a una forma cambiante que creemos que es la idea, 
pero no lo es. Nadie más que Platón -y junto con él los platonistas-, que está afue-
ra de la caverna puede ver directamente las ideas. Los filósofos les comunican a 
los ignorantes, que no ven las ideas, cómo son realmente. Es curioso.

R. C.: Entiendo y, como lo dice, es coherente. 
La pregunta es esta: si la idea de lago es una, ¿cómo es posible que haya 

lagos quietos, lagos rojos, lagos turquesa, lagos de agua fría? Son todos distin-
tos y ¿qué tienen en común todos ellos? Nada. ¿O hay un universal para cada 
uno de ellos? Esto está en Platón muy claramente, y es algo que nunca pudo 
solucionar. Por eso los críticos -incluso contemporáneos a Platón- piensan que 
no deja otra alternativa que la de duplicar en el mundo de las ideas los entes 
del mundo físico. Un ente ideal para “Lorenzano”, otro para “Chulmir”, ya que, 
siguiendo el razonamiento de Platón, si cuando Platón pregunta qué es Loren-
zano y alguien me señala, Platón diría -como en la pregunta por caballo- “no, 
ese es Lorenzano viejo sentado frente a la computadora, no es Lorenzano” (la 
idea). Sólo si lo considero una idea, puedo nombrar todos los estados de Lo-
renzano con una única palabra. El argumento de Platón hace que incluso  los 
nombres particulares sean, contradictoriamente, universales. El conocido prin-
cipio -al menos en el ámbito filosófico- de parsimonia ontológica, “no multipli-
car los entes sin necesidad” que indica que ante dos explicaciones debiéramos 
preferir la más simple, lo debemos a Guillermo de Ockham, filósofo escolásti-
co nominalista a quien Umberto Eco toma como modelo para el personaje de 
Guillermo de Baskersville en El nombre de la rosa. Este principio se denomina 
“navaja de Ockham”, pues afeita las frondosas barbas de Platón.   

R. C.: Pero en el concepto de enfermedad hay una…
No hay conceptos. 

R. C.: Claro, bueno, justamente. Entonces, desde el punto estructuralista 
usted tiene un modelo teórico y aplicaciones empíricas.

No. A lo que voy llegando es a que no hay modelos teóricos. 

R. C.: ¿Usted dice que la aplicación empírica va construyendo el modelo 
teórico? Así yo, por lo menos, entendí el universal…

No hay modelo teórico, hay sistemas físicos que categorizo de determinada 
manera. Igual que hablo de agua cuando digo “traeme un vaso de agua” y no 
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voy a decir “traeme el vaso de H2O de 350 cm3 que está en ese objeto cuadran-
gular de 1,20 x 0.70 metros blanco que se abre”. Me parece ridículo. Uno ahorra 
con el lenguaje. Dice “está en la heladera”. Uno usa lo que diríamos “universa-
les”, porque esta es la forma de hablar. 

C. A.: Lo que existe es alguna forma de lenguaje y un consenso de que 
podemos hablar de tal cosa y de tales fenómenos.

Por ejemplo, cuando digo “casa”, es una palabra que usamos y los dos tene-
mos nociones de casas determinadas, o del libro de tal que tiene tal ilustración, 
o un cáncer que viste, pero no hay más allá de eso. No hay una semántica por 
fuera de la que vos puedas aplicar en tu experiencia particular. Por supuesto, 
no es una forma de solipsismo, ya que el sujeto se forma en una comunidad 
epistémica y interactúa permanentemente con ella. La experiencia es privada, 
el lenguaje es público.

R. C.: Entonces, el nombre de las enfermedades es una convención que 
aceptamos dados tales síntomas, tales cambios orgánicos etc. 

Sí. Es una convención, pero no existe por fuera de cada vez que se enuncia 
la convención. No hay una convención en el aire que dice “esto es una conven-
ción”. Vos y yo entendemos lo que es enfermedad porque tenemos una forma-
ción similar, en la que aprendimos casos similares de lo que es enfermedad.

R. C.:  Por otra parte, para la metateoría estructuralista, hay un modelo teó-
rico que tiene aplicaciones intensionales.  Usted no está de acuerdo con eso.

Claro. El gran problema siempre es el siguiente: supongamos que existen 
entidades abstractas o ideas, proposiciones, conceptos, etc., ¿cómo los cono-
cés? ¿cómo sabés de eso? 

R. C.: Bueno, según cuál es la escuela.
No, no. No me digas eso. Cómo conocés vos…

R. C.: Por la experiencia vivida.
Listo. Ya acabaste. Lo único que tenés es la experiencia vivida.
R. C.: Entonces repregunto: ¿la enfermedad es un fenómeno natural?
Claro.

R. C.: Me refiero a un fenómeno natural como una tormenta, o la caída de 
la nieve, algo que ocurre en la naturaleza.

No sé qué querés decir. Yo creo que hay enfermedad. Desde la historia de 
la humanidad siempre han existido enfermedades, formas de tratar la enfer-
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medad y comunidades específicas para tratar las enfermedades como brujos, 
curanderos, quien sea. Siempre ha sido una función diferenciada. Es decir, la en-
fermedad es una situación límite que comienza con la humanidad y ha genera-
do su propia teorización elemental y los agentes sociales que la tratan. Médicos 
ha habido desde el comienzo, igual que ha habido artistas y científicos.

R. C.: Hay autores que hablan de la importancia del lenguaje en la epis-
temología médica y el modo en que se construye esa proposición. Entonces, 
la pregunta es: ¿qué importancia le da al lenguaje y a los conceptos médicos 
dentro de la epistemología médica?

Primero que no hay conceptos, hay lenguajes que tienen distintas formas 
de estructura; hay lenguajes sin lo que vos llamás “conceptos”, los chinos, por 
ejemplo; hay escrituras que no lo tienen; pero hay formas de comunicación. Las 
formas de comunicación siempre se dan entre sujetos epistémicos en situacio-
nes reales y el lenguaje es aquello que permite comunicar en forma hablada 
o escrita y que no va más allá de lo que está escrito o está hablado. Así que el 
sistema de diagramas no está más allá de los dibujos de diagramas y del co-
nocimiento de un sujeto epistémico de lo que son los diagramas, a partir de lo 
cual puede trazarlos. 

R. C.: Espere que me deja sin palabras. Tengo que procesar primero todo eso.
El primer artículo que publiqué después de este se llama “La conciencia 

¿existe?”. En el ’77 o ’78 hay una colección de artículos de un científico español 
residente en México, Fernández Guardiola, donde contribuyo con un artículo 
que todavía se cita –yo firmaba César Julio Lorenzano Ferro– y sigue la línea de 
Ryle. Niego absolutamente que exista algo que se llame conciencia. La “con-
ciencia” no existe, al igual que no existen las proposiciones, los conceptos, etc. 

R. C.: Bueno, vayamos a unos temas un poco más amigables para mí. En-
tonces, la pregunta un poco más amigable es: ¿qué le aportó a usted la filoso-
fía de la tecnología para la epistemología médica?

Diría que es al revés: lo que aportó la filosofía de la medicina a la episte-
mología de la tecnología. Fue reflexionando acerca de las definiciones clásicas 
de lo que es una tecnología ya desde el comienzo. En los primeros artículos 
pongo al tratamiento como una tecnología. Es decir, cuando estudiamos una 
tecnología específica en cirugía puedo hacer aportes a la tecnología desde la 
filosofía de la medicina, porque es un ejemplo claro en el que uno puede estu-
diar distintos aspectos que no son estudiados por la filosofía de la tecnología. 
Entre ellos, el famoso Círculo Epistémico del que hablamos, que, pensándolo 
seriamente, es una especificación de la concepción de Fleck en el sentido de 
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que no solamente cambia el río, sino que también cambian las márgenes. Si 
el conocimiento se asienta sobre el conocimiento anterior, el próximo conoci-
miento se asienta sobre conocimiento anterior que es, también, el conocimien-
to que apareció después. Siempre van cambiando, el río y las márgenes. Es una 
vuelta dialéctica mucho más seria que la habitual.

C. A.: Nada es fijo.
Porque siempre cambia el conocimiento anterior. Cada vez que conozco 

algo, cambia el conocimiento anterior. Esto es un círculo epistémico que redes-
cubrí en la tecnología y que, posteriormente, veo que lo puedo inscribir en Fleck 
pero no lo hice pensando en Fleck, lo hice viendo cómo se daba fácticamente. 

R. C.: Además, vuelve a la historia de cómo el conocimiento surge de la 
parte práctica más que de una teoría… Digamos, la medicina práctica modifi-
ca el conocimiento.

Las concepciones teóricas de la práctica modifican a la medicina. En última 
instancia, todo es teoría y todo es ejemplificaciones específicas de la teoría. La 
teoría es aquello que se comunica mediante escritos y comunicaciones verba-
les, consensuada como tal por una comunidad epistémica. Más o menos. Esto 
sería el resumen de todo esto. 

C. A.: Uno que hace Filosofía ve estas cosas con más detalle, estamos en-
trenados para creer que hay conceptos.

Por supuesto. Lo peor es que los filósofos ven Platón antes que cualquier 
otra cosa y eso los marca para siempre. Lo más divertido fue… Hace varios años 
di una charla en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de México. No sé qué 
dije y alguien preguntó “pero, y los pensamientos?”; le contesté “no hay pen-
samientos”. Chau, se acabó. Se acabo la discusión, se acabó todo. Fue la última 
pregunta y fue la última respuesta.

R. C.: ¿Qué opina de la inteligencia artificial aplicada a la medicina?
La inteligencia artificial no es la medicina. Vamos a aclarar una cosa, la ló-

gica es un cálculo formal y no sirve para nada en lo fáctico; apenas lo trasladás 
al mundo con una semántica no formal tiene fallas gravísimas. Por ejemplo, 
el principio de identidad es imposible trasladarlo a un plano empírico, porque 
cuando se quiere pone “soltero = no casado”, entran tantas variables en este 
“igual” que es imposible igualar soltero con no casado. La lógica es un cálculo, 
no tiene nada que ver con el razonamiento y es parte de las matemáticas. Sirve 
si está interpretado para hacer inteligencia artificial, sino no, porque es un cál-
culo matemático que tiene sus propias reglas de construcción. Pero sabemos, 
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además, que no es el cálculo central de las matemáticas, así que tampoco sirve. 
No soy amigo incondicional de la lógica.

R. C.: Se está trabajando en todo ese proceso, con el tema del diagnóstico. 
También con la Medicina Basada en la Evidencia, que restringe al médico en 
sus opciones artesanales para elegir tratamientos…

El problema es qué ocurre después de las dos desviaciones estándar. Por-
que todo está muy bien mientras está en la media estadística. ¿Y después? 

R. C.: ¿Usted dice en el diagnóstico, por ejemplo?
El diagnóstico. En todo, todo lo que tiene contrastación estadística tiene el 

problema de si entra o no dentro de las desviaciones estándar y esa es la falla 
de la medicina basada en la evidencia. Todo razonamiento válido tiene que ser 
anti-empírico y contrainductivo, como decía Feyerabend, si querés llegar a un 
buen puerto, sobre todo cuando tenés un caso no estándar, ¿no?

Acordate cómo el Dr. Hause resolvía los casos que nadie podía resolver. 
Desconfiaba de la evidencia que todos aceptaban y proponía soluciones que 
generaban sus propias evidencias. 

R. C.: Entonces, ¿no le gusta o le ve fallas a la idea de la Medicina Basada 
en la Evidencia?

Hay dos formas de ver la medicina basada en la evidencia. Una, con un 
rastreo de los artículos pertinentes y ver quién acuerda o qué porcentaje con-
cuerda con una cosa y con otra. Es ridículo: que un artículo sea de la minoría, 
no quiere decir que no sea el mejor. El criterio estadístico para elegir lo mejor 
me es absolutamente ajeno. Hace poco busqué –está, si lo querés ver, en “In-
tramed News”– el tratamiento de la estadística del cannabis de uso medicinal. 
Llegan a la conclusión de que, porque la mayoría de los artículos dicen que no 
da resultado, no sirve para nada. El problema es que, si sirve para algunos ca-
sos, ¿qué hacés? ¿Vas a decir que no sirve para nada porque en cierto número 
de casos no funciona o decís que sirve, porque en cierto número de casos fun-
ciona? La conclusión que se sigue es que en el criterio estadístico es que no hay 
elementos para decidir. Andá a contarle a la mamá que tiene un chico con crisis 
epilépticas y que se le calman con el aceite de cannabis. Es decir, son incapaces 
de admitir la refutación. Así que esa forma sectaria de ver la evidencia basada 
en la medicina no la creo.

La otra forma de ver la medicina basada en la evidencia es la que surge del 
método científico estándar en el cual uno crea situaciones de experimentación 
empírica, etc., etc. Esto es evidencia, pero no tiene nada que ver con todo ese 
otro criterio de evidencia.
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El tercer criterio es hacer uno las experiencias estadísticas y no basarse en 
las experiencias estadísticas de otro. Esto es valioso y ha servido, entre otras 
cosas, para establecer el carácter patógeno del tabaco, cosa que si no hubiera 
sido por Doll y su estudio durante 40 años de los médicos de Inglaterra que 
fumaban, que no fumaban y cómo evolucionaban, no se hubiera llegado nun-
ca a comprobar científicamente de que el uso del tabaco es estadísticamente 
significativo en cuanto disminuye la supervivencia cerca de 10 años (debido a 
cáncer de pulmón, de laringe, enfermedades cardíacas, etc.). Así que eso sí me 
parece valioso. 

Estuve leyendo esta semana lo mismo con respecto a las medicaciones anti 
parkinsonianas. Leí sobre el uso de la rasagilina en un estudio estadístico de 
largo término, como de 15 años de seguimiento. Esto también es evidencia im-
portante. Es decir, uno busca la evidencia, no es que la encuentra diseminada. 

C. A.: Me parece importante esclarecer qué tipo de evidencia.
Sí. Hay tres tipos de evidencia: uno, la evidencia experimental de la medici-

na clásica; otra, la evidencia que surge del relevamiento estadístico de todas las 
publicaciones acerca de algo; y otro el buscar uno la significación estadística 
por medio de muestras significativas que uno mismo construye, que esto es 
distinto a basarse en una media de publicaciones. Las evidencias número uno 
y número tres son valiosas y aceptables, la segunda no. Y la última versión, que 
me resulta implausible, dice que el médico siga las indicaciones del artículo 
que juzgue es el mejor en el tema que le preocupa. Como si un médico indi-
vidual tuviera las herramientas metodológicas para evaluar cuál es el mejor 
artículo. Ni siquiera fijándose en el prestigio de la fuente puede llegar a la mejor 
decisión. Para el tratamiento del Parkinson, la Clínica Mayo recomienda dosis 
altas de levodopa, mientras que otras fuentes recomiendan dosis bajas. 

C. A.: Si la estadística, junto con la informática, permite que trabajemos 
con más datos, también mejor.

Claro. Si vos querés saber si es válido hacer nominalismo en la Filosofía de 
las Ciencias, hacés una estadística de cuántos filósofos hacen nominalismo y 
cuántos no… y ahí terminás diciendo que hacer nominalismo no es valioso por-
que la mayoría dice que no.

C. A.: El control es todavía mayor.
Claro. Igual no estoy de acuerdo con lo que dice Hempel en cuanto a que la 

medicina es estadística y no determinista. La medicina es absolutamente deter-
minista. Él da como ejemplo el sarampión, pero una cosa es si el bichito causa 
el sarampión –y esto es absolutamente así– y otra cosa es cuántos van a tener 
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sarampión en una muestra. Esto es estadístico. Lo primero es simplemente ha-
cerse la siguiente pregunta, que tiene que ver con los métodos más tradicionales 
de epistemología: ¿puedo tener sarampión sin el bichito del sarampión, aunque 
tenga disminuida la inmunología o lo que quieras? No. Por lo tanto, esto es de-
terminista. Ahora, ¿esto obliga a que todos los que tienen el bichito tengan ma-
nifestaciones? No, porque sabemos que hay portadores sanos. El portador sano 
sí tiene que ver con la situación concreta de alguien que tiene un alto estándar, 
se inmunizó con el sarampión, lo que sea. Esto es diferente. Hempel confunde las 
dos instancias. Esto está en Filosofía de la Ciencia Natural.

Toda teoría científica determinista tiene implícita una “cláusula ceteris pa-
ribus” que dice que no hay otras variables relevantes. Y lo comprueba en el 
laboratorio, aislando las variables relevantes. Pero en el mundo real esa cláu-
sula no es válida. No pueden evitarse otros factores. Es lo que olvida Hempel. 
En el laboratorio el virus del sarampión cumple todos los postulados de Koch: 
está presente en el enfermo y no en el sano, puede aislarse del enfermo, puede 
cultivarse, el cultivo debe producir sarampión, y el microorganismo obtenido en 
su cultivo ser el mismo del que se aisló al comienzo. 

R. C.: Le comento algo que leí y me pareció interesante. A ver si qué opina. 
Dice: “si la medicina sirve para aliviar el sufrimiento, evitar lo que hace mal 
y favorecer lo que hace bien, ¿quiere decir que la medicina es una práctica 
moral?”.

No. Hacer bien no es en el sentido moral, es hacer bien para la salud, el 
organismo; no es el bien ¿no?

R. C.: En el ’76, y volviendo al principio, la pregunta era: ¿qué puede ofrecer 
la Filosofía de la Medicina a la Filosofía de la Ciencia? ¿Qué piensa que puede 
ofrecer hoy?

Lo que ha estado ofreciendo. Lo último es Filosofía de la Tecnología. El len-
guaje ya lo analicé. Inconmensurabilidad y todos los temas típicos de Filosofía 
de la Ciencia los abordé desde el punto de vista de la Filosofía de la Medicina y 
se puede seguir haciendo, se pueden refutar o se pueden perfeccionar, pero se 
puede seguir usando la Filosofía de la Medicina como banco de pruebas de las 
posiciones epistemológicas.

C. A.: ¿Cuál es la función última de la medicina?
Lo que ya la historia le vaya indicando. ¿Leíste mi artículo último del deve-

nir de la medicina? Ahí planteo claramente que los avances han cambiado su 
estructura teórica. Hay datos que son puramente empíricos -esto puede suce-
der- si la aparatología da todas las determinaciones y da los diagnósticos, al 
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ver directamente toda la fisiopatología actuando, con lo que desaparece lo que 
era teórico con respecto a la semiología.

La teoría ha sido decapitada, y ya no hace falta, simplemente existe lo em-
pírico ampliado por los aparatos. A través de los aparatos se puede ver la fisio-
patología, por lo tanto, te da cuál es la enfermedad directamente. 

Esto ha llevado a la desnaturalización de la medicina por las situaciones 
institucionales en las que los administradores médicos, con tal de ahorrar, pre-
fieren médicos que casi no examinen, no hagan semiología, no revisen ni ha-
blen con el paciente, sino simplemente los reciben y pidan análisis en el menor 
tiempo posible. Conocí prepagas que exigían que atendieran 20 pacientes por 
hora, uno cada 3 minutos.

No ahorran absolutamente nada, porque como no saben qué estudios pe-
dir, la cantidad de análisis innecesarios es enorme. Es decir, la conclusión es 
que nunca se puede prescindir del médico ni de la figura del médico que sabe 
cuáles son los análisis pertinentes, cuáles elegir, y cómo conducir al paciente. 
El médico formado tradicionalmente es, además, un factor de curación en sí 
mismo. Ese tipo de medicina humanizada es la que no tiene que desaparecer 
nunca, a pesar de que estamos en presencia de su deshumanización. 

Lo que comentábamos es la falta del médico que se hace responsable de 
los pacientes; en los sanatorios, quien lo trata es un equipo anónimo, nadie es-
cucha al paciente, no es intersubjetivo el diagnóstico, no interviene el grupo en 
el diagnóstico, etc., etc. Es decir, que veo distintas evoluciones de la medicina, 
algunas de las cuales son satisfactorias y otras no.

El último giro que aparece en horizonte de la medicina es el de teoría sin 
semiología, sin síntomas. Los diagnósticos genéticos que pueden decir que al-
guien va a llegar a vivir tantos años, por ejemplo, si tiene una poliquistosis de 
determinado tipo y que va a morir. ¿Cómo lo considerás? ¿Enfermo? No tiene 
malestares. Eso cambia también el criterio de enfermedad. Lo que digo es que 
hay que considerarlos como pacientes. Pero además es importante, porque 
tiene que ver con la edad de jubilación. ¿Cómo vas a jubilar a alguien a los 50 
años o a los 60 cuando a los 43 se va a morir? ¿Cuál es el seguro que puede 
tomar? ¿Qué pasa con los hijos? Son problemas que están ahora mismo y eran 
similares a cuando alguien tenía diabetes y no lo sabía. Tenés pruebas de dia-
betes por sobrecarga de glucosa y que detectaban a los diabéticos potenciales, 
pero que no eran diabéticos aunque vos sabías que tenía que tener ciertos cui-
dados, porque, sino, iba a acabar diabético. Esto altera, cambia, la estructura 
normal de la que habíamos hablado al comienzo.

C. A.: ¿Esto sería restablecer un equilibrio? ¿Salir de lo patológico y volver 
a lo normal?
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La noción de equilibrio solamente es válida con respecto a la enfermedad 
fisiológica, que no es la única que existe. Es decir, la fisiología establece el equi-
librio alrededor de ciertos parámetros. El primero fue el nivel de la glucosa y 
después siguen todos los otros niveles. El equilibrio es mantener estos pará-
metros fisiológicos dentro de un rango aceptable de valores en el cual no se de-
tectarían cambios significativos en la parte orgánica, porque esto es fisiología y 
no es anatomía patológica.

R. C.: La famosa ley de salud mental obliga a cerrar los hospitales psiquiá-
tricos porque ya, en teoría, no tienen que estar internados los locos.

Vos conocés mi artículo de psiquiatría. ¿Sabés que gracias a eso soy miem-
bro honorario de la Sociedad Mexicana de Psiquiatría Biológica? Lo escribí es-
pecialmente para un congreso de esa sociedad. El artículo consiste en ver las 
dificultades que tiene la psiquiatría para adoptar las reglas de la enfermedad 
orgánica, la dificultad para localizarla cerebralmente, fisiológicamente, etc., y 
los errores a lo que esto lleva. ¿Cómo puede ser que haya casi desaparecido la 
esquizofrenia, que era la enfermedad psiquiátrica más abundante hace aña-
res? ¿Qué haya desaparecido de la escena la madre esquizofrenizante, que en-
fermaba a sus hijos dándoles indicaciones contradictorias? ¿O la importancia 
actual de los ataques de pánico, que no conocíamos hace 20 años?
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FILOSOFÍA DEL ARTE 

Raul Chullmir: ¿Por qué se interesó por la Filosofía del Arte?
Lo cuento en un video. Yo era un chico de Trenque Lauquen que llegaba a 

estudiar Medicina a Buenos Aires. No conocía absolutamente nada de arte. 
Lo único que conocía era lo que producía el profesor de dibujo del Colegio 
Nacional, que era un copista pasable, pero no un artista. Una vez, a mis 17 
años o algo así, ya ingresado en Medicina, llega una gran exposición traída 
del exterior y avisan los grandes carteles “tal exposición pertenece a la gran 
colección de Fulano de tal”. Entonces fui, atraído por la publicidad y la curio-
sidad. En el primer salón de Bellas Artes (era un salón grande, me acuerdo 
perfectamente de eso) del lado de enfrente de la entrada, había un desnudo 
de Modigliani. Lo miré, atravesé todo el salón sin dejar de miraralo, llegué 
frente al desnudo y se me empiezan a caer las lágrimas; no siempre me pasa 
eso cuando veo una obra de arte, pero, en ese momento, entendí que eso me 
importaba mucho.

Por supuesto, desde allí en adelante siempre me interesó el arte, Me pre-
guntás si Graciela, como artista, influyó en mi primer gusto por el arte. Todavía 
no estábamos juntos. Además, Graciela empieza a hacer arte muy tardíamen-
te, a pesar de que íbamos siempre juntos a museos y galerías. Como ya comen-
té, cuando muere nuestra segunda hija -algo muy traumático- porque hizo una 
hemorragia cerebral intraparto (era una beba hermosa y sabíamos que se iba 
a morir en un par de días), Graciela entró en depresión -creo que yo también- y 
comenzó a ir como terapia al taller de Leo Tavella (ceramista, escultor, gran 
artista). Empieza a hacer piezas e inmediatamente despierta la artista que dor-
mía en ella; gana el Segundo Premio Nacional de cacharros; en el año ’73 gana 
el Gran Premio Nacional de Escultura en cerámica. 

Ahí es cuando nos invitó Jorge Kleiman, un evento decisivo para que pensa-
ra en qué es el arte, no sólo apreciarlo.

Kleiman era un arquitecto muy exitoso, discípulo de Batlle Planas. Batlle 
Planas era la gran figura del surrealismo en Argentina. Por primera vez vi toda 
la producción de un artista que trabaja surrealismo desde el comienzo, es decir, 
no solamente la obra sino cómo había sido gestada. Era muy curioso, porque 
lo que hacía era tomar una hoja en blanco, plantar un punto (o más, hasta siete 
puntos) y dejaba fluir la mano libremente. Sin intervención de la voluntad, el lá-
piz trazaba líneas que tenían relación con el número de puntos, eran ancladas 
por los puntos, configurando imágenes. De los muchos bocetos que resultaban 
elegía algunos y aislaba en ellos elementos y figuras. Después, eso lo traslada-
ba a la tela, lo pintaba, etc. El resultado era estéticamente muy bueno.
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Esa noche no pude dormir y empecé a preguntarme: “¿qué diablos es 
esto?”. No cabía ninguna duda que era una manifestación del inconsciente, de 
la misma manera que hacían los surrealistas con el lenguaje, que asociaban 
libremente palabras incompatibles desde el punto de vista lógico, pero no del 
inconsciente; en vez de ser palabras, el dibujo exteriorizaba movimientos. Em-
pecé a preguntarme si existía algún inconsciente de movimientos: no podía ser 
el inconsciente de Freud, poblado con imágenes, y, entonces, caí en la cuenta 
de que debía ser un inconsciente piagetiano. Las manos, el lápiz, registraban el 
inconsciente como el kimógrafo registra los movimientos del corazón de un sa-
pito en las experiencias de fisiología. Un inconsciente del que nos habla Piaget, 
formado por la interiorización de las acciones que un sujeto epistémico efectúa 
en su intercambio práctico con el mundo natural y social, y que se exteriorizan 
en esos trazos del lápiz que nos mostraba Kleiman.  Ahí empecé a desarrollar 
una teoría en que tomaba en cuenta todos los elementos que las críticas y las 
teorías del arte piensan que son centrales para su análisis, y propuse que las 
imágenes del arte eran el resultado de la exteriorización de estructuras pia-
getianas. Imagen, contenido simbólico, reglas compositivas, emociones, todos 
estos elementos reconocidos por los escritos sobre el arte fueron entendidos 
como la exteriorización de estructuras piagetianas.

R. C.: ¿Puede aclarar un poquito más por qué lo referís a imagen y a estruc-
tura piagetiana? Algo un poco más para legos como yo.

La imagen para Piaget resulta de la interiorización de las manipulaciones 
realizadas sobre un objeto. Es una especie de estructura kantiana en el cual 
uno tiene imágenes y reconoce cosas porque ha actuado anteriormente con 
objetos, manipulándolos primero y luego con maniobras perceptuales. Es eso, 
más o menos es eso. En última instancia, Piaget es un kantiano genético. Kant 
dice que estas estructuras son a priori mientras que para Piaget son el fruto de 
una larga construcción del sujeto epistémico desde el nacimiento hasta, por lo 
menos, la adolescencia. O sea, la imagen para Piaget es esto y yo lo hice exten-
sivo a la imagen de la obra de arte. En esta estructura piagetiana que interme-
dia entre el objeto y el sujeto es donde se gesta la imagen de la obra de arte. 

También algo muy importante en la obra de arte es lo que se llama el conte-
nido simbólico. Cuando uno ve algo no ve solamente eso, ve, al mismo tiempo, 
algo que está atrás de eso. ¿Por qué uno mira algo y esto le resulta atractivo o 
le fija la atención? Porque hay otras imágenes que están conectadas con eso y 
que son importantes para uno. Esto se llama también en lingüística contenido 
simbólico -lo exploraron bastante bien los surrealistas-, y en el que se conec-
tan imágenes mediante reglas de metáfora (las imágenes comparten algún 
parecido) y metonimia (se encuentran próximas en situaciones complejas: un 
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árbol evoca una pradera, el pasto o flores). En síntesis, cuando lees una línea de 
un poema, sus palabras evocan otras imágenes que no son solamente las que 
están en el poema. Todos estos procesos no son conscientes. Bueno, así que 
también la parte simbólica la referí a Piaget, pero un Piaget historizado porque 
este contenido simbólico no es solamente del niño sino también del adulto. La 
principal tesis que sostiene todo esto es que las etapas de un sujeto epistémico 
que según Piaget culminan y terminan en la adolescencia con un pensamiento 
lógico hipotético deductivo, persisten en el adulto. Son eslabones de una ca-
dena de sucesivas estructuras en un orden que comienza con las estructuras 
sensorio-motrices de un sujeto práctico -desde el nacimiento a los dos años-, 
seguido por las estructuras simbólicas -de los dos a los seis años-, y luego por 
las conceptuales y lógicas (desde los seis a los doce y quince años).

R. C.: ¿Podría detallar un poco más?
Las estructuras elementales por las cuales se construye todo esto es lo que 

llama groupement o agrupamiento (que es similar a la estructura matemática 
de grupo). Para decirlo brutalmente, leyendo Piaget uno entiende que las es-
tructuras piagetianas centrales y que podrían ser innatas, sin las cuales no hay 
posibilidad de construcción del conocimiento, tienen la estructura matemática 
de grupo (transitividad, asociatividad) y él enfatiza –por eso es groupement– 
la operación inversa. Un sujeto epistémico está en condiciones de reconocer 
algo cuando puede entender que hay una operación inversa que le permite 
regresar al punto de partida… Vamos de nuevo. Lo central para conocer es te-
ner estructuras estables y la estructura estable solo puede existir si hay una 
operación inversa. Por ejemplo, uno no puede poner en un orden que vaya de 
menor a mayor elementos diversos, si no posee en su interior la estructura 
matemática de la seriación, y tiene la estructura matemática de la seriación si 
tiene la operación inversa. Esto es típico de lo siguiente: uno le propone a un 
chico que ponga varillas de distinta altura en orden creciente o decreciente, a 
los tres años pone dos juntas, luego otras dos y se acabó; cuando llega a los 
seis años no tiene ninguna duda en ponerlas el orden creciente o decreciente, 
porque ya tiene armada la estructura en su interior y la utiliza para ordenar 
las varillas. Sabe, que, por ejemplo, en el agua puesta de un recipiente a otro, 
aunque varíe la forma del recipiente, la cantidad de agua es siempre la misma 
porque eso que puso en un recipiente y luego la traslado a otro de diferente 
forma lo puede volver a poner en el primero. Es decir, si no hay constancias, no 
hay conocimiento posible. En las medidas pasa lo mismo: si una vara se achica 
o se alarga según se la desplaza, no es posible medir nada. El metro tiene que 
conservarse igual a medida que uno lo va desplazando. Esta es una prueba 
que se les hace a los chicos. Si dos varillas iguales de largo se colocan paralelas 
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sobre una mesa o en el piso y pregunto “¿son igualitas?”, el nene dice sí, pero 
si uno desplazó la segunda y pregunta “¿y ahora?”, a los tres años dice que no 
“porque esta es más larga”, o “es más corta”, . Hasta que no hace la operación 
inversa internamente no puede entender que se conserve la distancia o el ta-
maño, la forma, etc. Bien. Esto en cuanto a la estructura.

Figura 7: Dos líneas paralelas de la misma longitud. 
En la experiencia se desplaza la inferior y se pregunta si tiene la misma longitud. 

Las estructuras lógico-matemáticas que rigen el equilibrio de las estructu-
ras piagetianas, rigen el equilibrio que existe en las obras de arte. ¿Qué es lo 
que hace que una obra de arte sea equilibrada? Para los griegos es la propor-
ción aurea (es la razón entre el largo y el ancho dividido por tres) y es así [se 
pone a mostrar la forma] cruzado en los tercios, los puntos principales están en 
la intersección de los tercios.

Figura 8: Las líneas dividen el rectángulo por tercios. Se intersectan en los puntos áureos

Todos los fotógrafos, todos los artistas, lo sepan o no, construyen su obra si-
guiendo esto de la proporción áurea. Incluso, cuando es muy compleja la obra, 
podés dividir cuadrado por cuadrado y trazar lo mismo en cada uno de ellos, 
viendo cómo los objetos se acomodan a este tipo de estructura. Si no se hace 
esto, la obra carece de equilibrio. Hay además distintas estructuras que pre-
dominan en distintos períodos históricos. Por ejemplo, tomemos la diagonal: 
el estilo Barroco compone sobre la diagonal. Mirá ese cuadro. Si prestás aten-
ción, podrás ver cómo los distintos elementos se sitúan en los puntos áureos, y 
una diagonal que va desde la cola izquierda hasta el sitio del hombro del lado 
opuesto cruzándose en la cintura con otra diagonal. ¿Se entiende?
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Figura 9: Fotografía de César Lorenzano expuesta en el Centro Cultural Borges en el año 2014.  

Entonces, todas estas estructuras, que para Piaget son etapas superadas y 
se van dejando atrás como escalones hasta que se llega al sujeto epistémico 
kantiano que tiene las categorías de objeto, espacio, tiempo, estructuras lógi-
cas, etc., pienso que se mantienen a lo largo del tiempo, y cuando el adulto, por 
ejemplo, actúa prácticamente, lo hace con estructuras sensorio-motrices, las 
cuales, entre otras cosas, son topológicas. Es decir, no se desplaza midiendo 
los movimientos, actúa mediante aproximaciones sucesivas que van corrigien-
do la proximidad o la lejanía hasta que consigue lo que quiere hacer. Camina 
hacia la puerta y no dice “ahora voy a recorrer tres metros; ahora me aproximé 
dos metros, y así sucesivamente”, sino que uno se va aproximando hasta llegar 
a la puerta y este tipo de aproximación es topológica. 

Las estructuras sensorio-motrices que continúan, se resignifican o se com-
pletan en el sujeto adulto, se especializan de acuerdo con el oficio que se tenga. 
El herrero, el artista o el cirujano actúan con estructuras sensorio-motrices es-
peciales construidas partir de las estructuras sensorio-motrices de la infancia. 
Es decir, se actúa permanentemente con estructuras prácticas y además con 
estructuras simbólicas que le dan contenido a aquello que está haciendo. Lo 
que hacemos carecería de significado si el psiquismo no conectara lo que ha-
cemos con experiencias reales o imaginadas de hondo significado emocional. 
Freud diría que se las “inviste libidinalmente”, haciendo que sea grato e impor-
tante hacer determinada cosa. Eso no está en el hecho presente, está más allá 
de eso. Está en imágenes profundas que desconocemos, pero que nos guían 
en nuestras elecciones. Cuando el artista realiza su obra, hace algo que a él le 
importa, pero no sabe porqué le importa o porqué lo está haciendo, simple-
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mente hace. Las estructuras simbólicas condicionan el hacer y el percibir. Lo 
cual quiere decir que cuando distintos sujetos epistémicos se enfrentan a una 
misma situación ninguno va a ver lo mismo. El relato que pueden construir 
distintos testigos de un hecho es absolutamente diferente, tienen un punto de 
coincidencia, pero no ven lo mismo, porque no significa lo mismo para cada 
uno de ellos. No es solamente porque estén situados en otro lugar y vean las 
figuras desde otra perspectiva, sino porque lo que ven es distinto.

R. C.: Es el contenido simbólico.
Es el contenido simbólico lo que se ve ahí.

R. C.: Y el contenido simbólico tiene connotación histórica también.
Tiene connotación personal, social e histórica. 

R. C.: Por eso la teoría explica que una obra funciona a través de distintos 
períodos históricos.

Claro, su interpretación depende de la sociedad en que se vive y de la pe-
queña sociedad o comunidad epistémica a la que se pertenece (la de los ci-
rujanos, los artistas plásticos, lo que diablos sea). Esto da, a su vez, un fuerte 
motivo para actuar, para hacer. Se tiene una gratificación de cierto tipo cuando 
se concretan y exteriorizan cosas que son importantes para uno, pero también 
cuando encuentra ecos en la sociedad, y particularmente en los miembros de 
las más restringidas comunidades epistémicas a las que se pertenece. Es su 
reconocimiento lo que arranca de la insignficancia a la obra y su autor.

Lo que hice fue trasladar todas las categorías de Piaget a la obra de arte, 
historizándolas, haciéndolas sociales. Esto cambió radicalmente varios años 
después, porque las hice específicas a cada comunidad epistémica. Al princi-
pio era una cosa general, historizada, etc., pero no la había hecho específica 
de cada comunidad epistémica. Los miembros de cada comunidad epistémica, 
sea la que sea, saben lo que tienen que hacer, cómo hacerlo, etc., etc., y esto es 
producto de su formación dentro de la comunidad. Esto sucede con cada esfera 
de actividad humana. Es lo que llamo estructuras pospiagetianas: sería el equi-
valente a decir “el sujeto epistémico ha llegado a la etapa de Kant, y con esto 
construye la mecánica clásica, pero de allí en adelante construye la mecánica 
relativista, luego la cuántica, etc.”, es decir, que no queda en la primera cons-
trucción. En una palabra, lo que hice fue introducir Kuhn y Fleck y, además, lle-
varla más allá de las capas sociales. Cada capa social ve el mundo de manera 
diferente y también lo ve de manera diferente cada campo cultural específico, y 
dentro de él campos aún más específicos. No ve lo mismo lo mismo un fotógra-
fo que un médico general, ni éste que un cirujano, ni por ejemplo un cirujano 
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plástico, compañero mío, que jugaba al polo. Seguramente no tiene la menor 
perspectiva de la cirugía que vos podés tener como cirujano.

R. C.: ¡Así es!
¿Se entiende lo que digo? Es decir, las distintas clases sociales también tie-

nen sus perspectivas particulares sobre cada campo específico. Pero esto…

R. C.: No, está bien. Está claro. O sea que usted, digamos, sectoriza –a ver 
si lo entiendo o puedo resumir un poquito esto de la última parte– cada ex-
presión artística que depende de la comunidad o del sujeto epistémico que 
involucra a esa…

¿Por qué había dos corrientes de literatura en el país, una que se llama 
Boedo y otra que se llama Florida? Porque la de Florida tendía a privilegiar los 
aspectos formales de la literatura –Borges, Bioy Casares–, mientras que Boedo 
acentuaba el compromiso social, en la pluma de escritores provenientes del 
socialismo, del Partido Comunista, o del anarquismo. Eran corrientes en cierto 
sentido antagónicas y también complementarias, porque cada una, al polemi-
zar con los miembros de la otra corriente, los reconocían como pares.

R. C.: ¿Y el consenso de la obra clásica? Digamos, porque hay un consenso 
en la obra clásica si es tal. La Gioconda, en teoría, le tiene que gustar a todo el 
mundo o lo tiene que considerar una obra de arte todo el mundo.

No le gusta a todo el mundo.

R. C.: No, obvio y por eso el consenso de la obra clásica no existe como tal.
Lo que existe es una sacralización de la obra por los museos. Para empezar, 

es lo único que te permite decir que hay arte. Esto, además, es algo que me 
aparta de la noción antropológica de la cultura, que la define como aquello que 
da significado a los distintos aspectos de la sociedad, porque para mí la cultura 
es mucho más que dar sentido. Es productiva: hay objetos que se producen 
culturalmente. La existencia de los museos es la muestra de que hay una acti-
vidad cultural que se llama arte, lo cual te permite, a partir de ahí, analizar que 
si el arte es un hecho, cuáles son las condiciones de posibilidad de ese arte, del 
arte clásico, etc., etc. Igual que la ciencia es un hecho.

¿Qué quiere decir que la ciencia es un hecho? Que hay un consenso social 
expresado en universidades, que son los depositarios sociales del conocimien-
to, que dicen “hay tal cosa, tal cosa, tal cosa y esto es ciencia”.

R. C.: Eso es cierto. Ahora, cuando usted ve un cuadro como Sin pan y sin 
trabajo de De La Cárcova, eso es un cuadro que, yo creo, a cada clase social 
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le pega de diferentes formas, de los que se sienten espectadores a los que se 
sienten protagonistas. Eso atraviesa las clases sociales.

Claro, de la misma manera atraviesa, pero tal vez la ven de manera diferen-
te. Es decir, hay un consenso de que está en el museo, está sacralizado. Eso es 
un hecho. ¿Cómo lo ven? Lo ven distinto. Por ahí debo tener la colección com-
pleta de… Hubo una exposición entera dedicada a…

R. C.: ¿A quién?
A la obra de De la Cárcova. Sabíamos que en las encuestas realizadas al 
público que concurre a museos y exposiciones las respuestas  a qué 
observan en una obra no son las mismas, sino que varían según las clases 
sociales. No todos verían  en la ventana la policía a caballo y la fábrica 
cerrada por huelga.. Lo curioso que artistas invitados a reproducirla desde 
concepciones actuales del arte, en un homenaje a sus más de 100 años de 
vigencia  –lo que se denomina paráfrasis– hicieron excelentes y originales 
paráfrasis, aunque curiosamente no conservaron en todos los casos su 
fuerte contenido simbólico. 

R. C.: Así es. Hay otra obra que me parece que se toma como ejemplar
respecto de la visión del espectador y la visión del propio artista que es Las 
meninas, de Velázquez. Tiene que ver con esto que vos decís.

Claro. Las meninas… Trabajé muchísimo el tema de Las meninas porque, 
además, hay un salón entero de interpretaciones cubistas de Las meninas en 
el Museo Picasso y hay otras de distinto tipo. Lo de Velázquez es muy curioso, 
porque llama a preguntarse “¿qué diablos es esta obra?”, es decir, cómo el 
pintor está pintando a los que están en primer plano y se pinta a sí mismo 
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que está pintando en el fondo. Compositivamente es enigmática. Incluso los 
desnudos de Velázquez son desafiantes. Hay un desnudo de una mujer acos-
tada que se mira en el espejo, pero, en realidad, ella no se mira en el espejo, 
sino que ahí se refleja su cara y la mira el espectador. Simétricamente, si el 
espectador ve la cara de la mujer desnuda, mediante el espejo la mujer mira 
al espectador.

R. C.: Claro. Porque sino, uno no podría verlo, no podría ver la cara.
¿Es muy curioso, no? Y eso, bueno. Quién mira a quién, qué es lo que busca 

y qué es lo que está diciendo ese cuadro.

R. C.: Como una digresión, la primera vez que fui a ver Sin pan y sin trabajo 
lo fui a ver con César y para mí era un cuadro chiquito, nunca había ido a verlo. 
Me impactó, primero, el tamaño y la fuerza que tiene.

¿Viste?

R. C.: No, no, es…
Desesperado.

R. C.: Porque no se ve. Lo que dice de que porque está en el museo es una 
obra de arte, es cierto, pero también ahí entendí la justificación. Nunca me 
afectó ese cuadro hasta que lo vi personalmente. No sé si es el tamaño, el 
ambiente o lo que fuera.

Es lo que digo yo y lo que dice Vlady –es el artista del que hice mi primer 
trabajo de crítica de arte sobre su obra–: no tiene nada que ver la obra impresa 
en libros de arte con la obra real, es otra cosa.

R. C.: En eso a mí, personalmente, me…
Desde el tamaño hasta cómo está dispuesta, las pinceladas. ¿Qué increíble 

las pinceladas, no?

R. C.: Además la diferencia entre una foto, que parecería que es lo mismo 
porque es una imagen, del cuadro y el cuadro en sí mismo. No sé qué es lo 
que tiene. O sea, sé que es lo que tiene distinto, pero no puedo expresar la 
emotividad que genera.

Es lo que me pasó a mí con el desnudo de Modigliani.

R. C.: Seguramente con una foto no te hubiera pasado.
No. Es algo que está ahí delante de uno y ya no lo podés ignorar. Es un 

hecho, ahí está.
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R. C.: Usted representa mediante ejemplares. Porque me quedó pendiente 
de las charlas del otro día, que dice que –a ver si lo interpreto bien y discúl-
peme la ignorancia– justamente lo de Piaget le interesa, porque primero se 
hace la práctica y está después el simbolismo que llega a esa práctica. ¿Es así 
o no? ¿Interpreto mal?

Hay simultáneamente práctica y simbolismo, es decir, uno no tiene una 
práctica si no tiene un simbolismo detrás que permite hacer esa práctica, sea 
cual sea la práctica.

R. C.: Ocho años desde que yo cursé con Antonio Castorina y vimos el pen-
samiento de Piaget, y nunca hasta ahora había entendido porqué metió a 
Piaget en el doctorado. Es un posdoctorado esta entrevista.

El doctorado es lo que soy yo. Hice el doctorado a imagen y semejanza de 
mi formación epistemológica.

R. C.: Claro. Pero eso no está claro y es una crítica que le puedo hacer, por-
que, en realidad, yo, hasta estas charlas nunca entendí porqué pone a Piaget. 
Primero, la inadecuación del tema del ejemplar, de lo platónico, de lo que te 
molesta esa historia, que no es fácil entender. Ahora empiezo a entender algo 
más de eso. Seguimos: ¿Graciela influyó en su ingreso en la filosofía del arte?. 

Yo conocí a Jorge Kleiman por Graciela.

R. C.: Está bien, pero podía haberlo visto y no haber pasado la noche in-
somne.

No fue sólo conocerlo en cualquier momento. Lo conocí en una situación 
social, en la que fuimos a cenar a su casa, charlamos, vimos sus obras. Al re-
gresar a casa es cuando me tuvo despierto el pensar en el significado de lo que 
vimos. Después lo conocí a Leo Tavella, que llegó a ser muy amigo nuestro y 
venía a almorzar casi cotidianamente durante mucho tiempo. Leo es uno de los 
mejores artistas que conozco. Tomé infinidad de fotos de su obra –como buen 
fotógrafo–. Posteriormente, aprendí la técnica de dibujo sin tocar el papel junto 
con Graciela en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de México. La técnica de 
Nikolaides para mí fue otra revelación y que, además, ratifica mi teoría piage-
tiana. La historia es que uno tiene en la cabeza la clásica técnica en la que se 
agarra un papel, un lápiz, toma las proporciones de, por ejemplo, un jarrón con 
el lápiz, y las traslada al papel. Yo aprendí así a dibujar y era aburridísimo, no 
me salía absolutamente nada. 

¿En qué consiste la técnica de Nikolaides aplicada por el maestro de dibujo 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes de México de la que Graciela fue alumna 
y se recibió? En vez de tomar las medidas, hay varios ejercicios y el primero se 
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llama “contorno lento”. El contorno lento consiste en una hoja en blanco, se 
mira el modelo, el lápiz está apoyado en un lugar del papel y la vista está fija 
en un lugar del contorno del modelo vivo, y se empieza a recorrer con la vista 
el contorno y va siguiendo con el lápiz el movimiento de la mano que coincide 
con el movimiento del ojo, etc. En una palabra, hay un isomorfismo entre el 
movimiento de la mano y el movimiento de la vista. Lo más curioso es que al 
principio las líneas se entrecruzan, sale una porquería. Al cabo de un tiempo, 
el dibujo es perfecto, expresivo, nada rígido. El segundo ejercicio es contorno 
rápido, cada 20 segundos el modelo cambia de posición, hay que captarlo y ahí 
hay expresión. Otro de los ejercicios es apoyar un carbón, se aprieta la zona 
que es sombra y se levanta en lo más claro para dar la sensación de volumen. 
Esto lo traduzco a mi teoría piagetiana diciendo que hay una interiorización de 
los movimientos que hace la mano para construir la imagen, con lo que resulta 
interiorizada la imagen misma. Esto es una ratificación completa de la teoría. 
Además, otro de los ejercicios que hay y que es muy notable, una vez que van 
terminando el año, el ejercicio es “dibújelo como si lo estuviera viendo desde 
allá o desde allá” y el modelo está siempre en el mismo lugar. Desde el punto 
de vista de Piaget quiere decir que ha construido una estructura completa del 
objeto, de tal manera que permite saber, por ejemplo, que hay una espalda, 
aunque no se la vea, etc., etc.; es una coordinación de los distintos puntos de 
vista que está directamente en Piaget y que corrobora la teoría psicosocial del 
arte.

En uno de los videos que hice sobre el arte, digo que, en las crucifixiones, 
Dalí seguramente no puso al modelo en una cruz y la alzó, sino que estaba ahí 
presente y lo dibujó como estuviera mirándolo desde arriba. Aprendí luego que 
cualquier dibujante que tiene entrenamiento dibuja así. La técnica me pareció 
excelente. Además, salían dibujantes de primera. Tengo fotografías del ayu-
dante de cátedra, Begonia, tengo obras de ella, y era formidable. Begonia no 
siguió trabajando en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, sino que se fue a 
vivir a la costa del Pacífico, en Ixtapa. Quedó fascinada por el mar en las profun-
didades y quedó allí como profesora de buceo.

Cláudio Abreu: Usted trabajó algo de los estilos en arte. ¿Cómo llegó a eso? 
Termino de publicar mi libro sobre el arte, recibo muchos elogios y algunas 

críticas: “no menciona los lenguajes propios del arte”. Entonces empecé a bus-
car los estilos en el arte. Wölfflin establece que la Historia del Arte es la historia 
de una óptica en la que distingue dos tipos, clásica y barroca, que evolucio-
nan a lo largo de un lapso prolongado de tiempo y son reemplazadas una por 
la otra. Esto lo exploré mucho, me impresionó mucho. Inmediatamente me di 
cuenta de que era análogo a los paradigmas de Kuhn. El gran problema es que 



128

Wölfflin escribe 70 años antes que Kuhn y no hay el menor indicio de que Kuhn 
lo conociera. Kuhn se ocupa mucho del arte y en ningún momento menciona 
algo semejante a estilos, hasta que descubre a Fleck. Fleck, quien postula que 
la ciencia consiste en estilos de pensamiento, una estructura que evoluciona 
durante largos períodos de tiempo, similar a los paradigmas de Kuhn. Nadie 
sabe cuáles son los antecedentes teóricos de Fleck. Todo lo que él tenía se per-
dió. Pero sí supe que el padre tenía una tienda de arte y era un gran coleccio-
nista de arte. Así que es prácticamente imposible que no conociera a Wölfflin 
y la teoría de los estilos. No es casual que tomara el nombre de estilo para su 
estructura. Cuando Wölfflin dice “la óptica es una estructura perceptual”, habla 
de óptica porque todavía no se había desarrollado la concepción de la Gesta, y 
esto es lo que después empieza a desarrollar Fleck.

C. A.: La idea de Gestalt ya está en ese texto.
Sí, ya está. Mi idea es esa, que Fleck es el intermediario de la noción de una 

estructura que evoluciona en el tiempo, una estructura perceptual que dice lo 
que es posible y lo que no es posible en una etapa determinada de la historia. 
El Kuhn más clásico, ¿no? El que habla, sobre todo, de la Gestalt propia de los 
paradigmas, coincide con los estilos de Wölfflin y Fleck.
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CRÍTICA DE ARTE 

Raul Chullmir: Hizo crítica de arte, cuénteme un poco de eso.
La primera crítica que hice fue sobre la obra de Vlady. Vlady es el hijo de 

Víctor Serge, el creador de la Internacional Obrera Roja, que era un sindicalista 
de origen ruso que militaba en Europa, muy reconocido en España, Francia, 
países nórdicos, etc. Cuando triunfa la Revolución Rusa, es llamado por Lenin 
para que organice la Internacional Obrera y ahí nace Vlady, que tiene su nom-
bre por Vladimir Illyich Lenin. Me cuenta que recordaba cuando Lenin jugaba 
con él sentándolo en su pierna y hacía ico ico caballito. Por supuesto, cuando 
llega Stalin al poder, él, la madre y Víctor son desterrados a Siberia, donde la 
madre enloquece. Vlady tenía seis años, aproximadamente. Pero como Víctor 
era un hombre reconocido en occidente, todos los países socialdemócratas y 
las organizaciones sindicales piden por su libertad. Lo liberan y van a París, 
donde Vlady se encuentra por primera vez con el arte del Louvre. Ahí hace per-
manentemente bocetos de todo lo que ve. Bocetos del Louvre, de reuniones del 
Comité Central del Partido Comunista Francés, de los cafés parisinos, de Notre 
Dame. Permanecen en París hasta el año ’40 cuando viene el gobierno de Vi-
chy (el gobierno filo nazi de Francia) y la ocupación de Paris por el nazismo. 
Se trasladan a Marsella, en donde consiguen embarcarse, finalmente, con una 
visa a México. En México, el mundo plástico estaba dominado por el Partido 
Comunista, así que no lo recibieron a Vlady muy bien; en realidad, lo trataron 
muy mal. Siqueiros, comunista reconocido, era el hombre que había organiza-
do un atentado contra Trotsky que fracasó. Vlady, junto con su mujer, inician 
el posmuralismo. Organizan la primera galería de arte que hubo en la ciudad 
de México y allí exponen los que no eran muralistas (reivindican la pintura de 
caballete, reivindican lo subjetivo frente a lo objetivo del muralismo).

Vlady es un gran personaje de la cultura mexicana. Lo conocí cuando me 
invitaron a cenar a la casa de un médico cirujano que tenía una mujer que se 
dedicaba al arte, y que curiosamente lo único que pintaba eran manzanas. Yo 
pensé “me va a pedir que haga una crítica de la obra de su esposa” y por suerte 
no, pero ahí estaba Vlady. 

R. C.: ¿Cuál es el nombre completo de Vlady?
Vladimiro Serge, pero se lo conoce como Vlady. Vestía con rubashka, que es 

la clásica vestimenta rusa, y el pelo atado con una colita. En esa cena me entero 
de que había terminado un mural -él, que es el anti-muralista- y que había de-
morado siete años en hacerlo. Había pintado 2.500 m2 de mural en una iglesia 
colonial que era la biblioteca del Ministerio de Relaciones Exteriores de México 
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-acordate que Benito Juárez expropia todos los bienes de la iglesia–, murales 
con el tema de Los elementos y las revoluciones. Me invita a verlo. Llego antes y 
lo recorro solo, con lo que tuve la oportunidad de intentar descifrar su compleja 
y a la vez transparente simbología. Cuando Vlady me da luego una prolongada 
visita guiada pude contrastar lo que me cuenta de la obra con mi propia inter-
pretación y este vaivén entre ellas enriqueció mi análisis. Lo que pinta son las 
revoluciones: la Revolución Francesa, la Revolución Norteamericana, la Revo-
lución Rusa, las del arte y la ciencia. Dos o tres años después me comenta que 
el ministro de cultura de México le dice: “pero usted pinta solamente revolucio-
nes traicionadas, derrotadas, y la nuestra ganó”.

Quedé tan impresionado con la obra que decidí escribir un artículo utilizan-
do las categorías de mi teoría del arte, que ya estaba publicada en el ’82, pero 
ocultando el aparato teórico, es decir, una escritura literaria y no teórica –había 
elementos teóricos, pero no mostraba la teoría–. Era el segundo o tercer año que 
estaba vigente el Salón Nacional de Crítica de Arte y lo mandé con un nombre 
cualquiera. Para sorpresa mía los jurados lo premian y como me dijo Teresa del 
Conde –era una crítica muy importante que dirigió museos durante muchos 
años- “se me cayeron los ojos cuando vi que eras tu porque no imaginé que po-
días escribir de esta manera, yo te conocía de la universidad”. Gané el Primer 
Premio. Después de eso, me transformé en una especie de teórico de Vlady. Pro-
logué un libro que sacó la universidad con dibujos de sus cuadernos de apuntes. 
Tomaba apuntes de cualquier lado. Yo hice el texto introductorio, que también es 
un texto literario con esquemas. Voy enriqueciendo la teoría a medida que ana-
lizo la obra, pero a partir de una sólida base teórica. La tercera es cuando a Vlady 
le hacen un gran homenaje en el Museo Nacional de Bellas Artes en el año ’85 
y me pide que escriba la presentación de la muestra. Ahí trabajé mucho más y 
lo conocí mucho más a él, porque fui, incluso, a su taller en Cuernavaca. Me hizo 
pintar algo para que viera en qué consistía la aplicación de sucesivas capas de 
veladuras en la pintura al óleo, olvidada en la actualidad. Bueno, es un texto tam-
bién muy importante. Me decía “cuando vino a verme acá el secretario de cultura 
me dijo ‘Vlady tal cosa’ le dije ‘Miguelito’ porque si él me llama Vlady tengo todo 
el derecho de llamarlo Miguelito”. Era un loco lindo. Murió hace unos años.

Todo esto me valió también… Es una historia que la debo haber contado. Es 
una historia rarísima, porque de repente me llega la invitación de ver la obra de 
Ernst Saemisch, un artista plástico alemán que vivía en México. Era un discípulo 
bastante lejano de la Bauhaus. Entonces voy a su casa, charlamos un rato, me 
muestra sus cosas. La obra estaba exponiéndose en un centro cultural cerca del 
Zócalo.  Era un sábado, así que se circulaba libremente por el D.F. Estábamos cer-
ca de Ciudad Universitaria o algo por el estilo y la exposición estaba en el centro 
del D.F. Entonces fuimos y mientras tanto íbamos charlando, él en alemán, Ger-
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trudis, su mujer, traducía, y yo en inglés o español –ya no me acuerdo–. Llegamos 
y la exposición estaba cerrada. Comienza a suceder una cosa rarísima que era 
la búsqueda de la exposición; por lo general uno va a la exposición, no la busca. 
Primer paso, abrir la sala. No tenían la llave los empleados del centro cultural. La 
tenía el director. Vamos en busca del director. Vivía en una extraña edificación 
en el Centro Histórico del D.F., diseñada como una plaza mayor española, con 
un gran espacio central, adornado en sus cuatro lados por bañaderas vacías, y 
delimitado por dos plantas de departamentos. Era una cosa surrealista. Lo locali-
zamos, por fin, al director, un español que vivía en un departamento del segundo 
piso, se había casado con una mexicana. Nos atiende muy bien. Nos acompaña 
hasta la sala de la exposición, abre las puertas, y nos encontramos con las pare-
des vacías. Le pregunto qué pasó con la obra. El tampoco entiende lo que sucede. 
Con un gesto de pesar nos cuenta que la muestra se iba a bajar el lunes. Pero era 
sábado y ya la habían bajado. La esperanza es lo último que se pierde. Vamos 
hacia el depósito, que también estaba cerrado y finalmente no la pude ver. Así 
que escribí un artículo acerca de esto, lo mandé y no se publicó nunca. ¿Por qué 
hice el artículo? Porque quedamos muy amigos con Ernesto, aunque no pude 
ver la obra. Nos despedimos, lo abracé y tuve la sensación de haber abrazado a 
un pájaro, no tenía carnadura. Ernesto muere y yo escribo esto en su memoria. 
Se lo muestro a la mujer y entonces pude ver la obra que ya estaba en la casa. 
El estudio estaba en un primer piso al que se accedía por una escalera exterior 
en caracol. Constaba de dos grandes habitaciones llenas de obras. Gertrudis me 
deja solo para que las viera. En eso entra un pájaro por la ventana, revolotea un 
poco y se pierde en la habitación más lejana. No lo volví a ver en todo el tiempo en 
que miraba las obras. Cuando bajo, empiezo a escribir mis apuntes y le cuento a 
Gertrudis sobre el pájaro. Gertrudis me mira y dice con una voz muy suave “¿sabe 
que Ernesto decía que él era un pájaro?”. Escribí un artículo contando de Ernesto, 
su obra, y nuestro encuentro. Lo envié a la revista Proceso. Nunca lo publicaron. 
Tiempo después iba a Cuernavaca, paso por el peaje, donde compro por primera 
vez en muchísimo tiempo el Excélsior, un gran periódico mexicano -yo leía un 
periódico de izquierda, el Uno más uno–. En la casita que alquilaba en Cuerna-
vaca lo empiezo a leer y encuentro un artículo que dice “En memoria de Ernesto 
Saemisch”. Iba a decir que me ganaron de mano, copiando incluso mi título. Al 
leerlo advierto que no era otro artículo sobre Saemisch. Era mi artículo y constaba 
que yo era el autor.

R. C.: Ah, firmado.
Sí. ¿Cómo se publicó? No lo sé. A la noche me llama Gertrudis, la mujer de 

Ernesto, quien me dice “se cumplió un año de la muerte de Ernest;  habría que 
publicar lo que escribiste sobre él” y le contesto “ya lo publicaron”.
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Pasa el tiempo. La embajada alemana decide hacer una gran exposición 
de Ernesto como artista no nazi y me piden que escriba la presentación de la 
obra. Estuve trabajando durante varios meses en la selección junto con Ma-
riana Frenkel, que fue la directora del Museo Nacional de Arte Moderno de 
México durante muchos años, alemana y esposa de uno de los teóricos más 
importante del expresionismo alemán. Junto con ella estuvimos seleccionando 
obras. Regresé a Argentina y, antes que llegara el container con nuestras cosas, 
escribo el artículo prometido con elementos mínimos: una mesita de pino, una 
silla de paja, y mi Lettera 22. Lo terminé de escribir y lo envié al Museo Carrillo 
Gil, donde se exhibirían las obras de Ernesto. Nunca se publicó. Otro escribió 
acerca de la exposición de Ernesto Saemisch y nunca supe porqué. 

Hace un año me escribe Gertrudis y me dice “estamos juntando todos los 
textos que escribieron sobre Ernesto, el tuyo era muy lindo, ¿me lo podés man-
dar?”. Ahora está publicado.

Bueno, esta es mi trayectoria como crítico de arte.
R. C.: ¿Acá no hizo nada?
No, porque no me interesaba. Lo que yo quería e hice fue escribir textos 

paradigmáticos de cómo se tiene que escribir una crítica de arte, es decir, cuál 
es su armazón y su contenido. 

R. C.: Usted hace una teoría del arte, ¿pero la utiliza al hacer las críticas?
Permanentemente. Hice al revés de lo que hice con el escrito de Leloir. El 

escrito de Leloir está hecho al revés, es decir, relato una historia, pero muestro 
al mismo tiempo cuál es la teoría que está detrás de la historia. Quise hacerlo 
así porque había en esa época toda una tendencia en la cual el análisis y la 
teoría literaria formaban parte de la narración. Piglia lo hace y yo decidí hacerlo 
en historia de la ciencia. En la crítica de arte, ya no me acuerdo cuáles eran 
los parámetros exactos, pero fundamentalmente, entre otras cosas, proponía 
inscribir la obra en corrientes pictóricas reconocidas y ver los parentescos y 
similitudes entre distintas obras, pensando que la relación no es entre mundo 
e imagen pictórica. Intervienen las tradiciones artísticas. El arte pinta el arte, no 
pinta lo que se ve. En el escrito que hice sobre Ernesto, una de las tantas cosas 
que hice, fue mostrar cómo un cuadro en el que había banderas se relaciona 
con otro cuadro que pintaba banderas, y con otro cuadro en el que había ban-
deras, etc., y cómo todos estos son semejantes. 

Posiblemente sea en los escritos de crítica de arte donde expongo con más 
libertad mis convicciones epistemológicas, en los que dejo de lado la escritura 
más formal para adoptar un estilo más literario.
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FOTOGRAFÍA

Cláudio Abreu: ¿Cómo se inició en la fotografía?
La primera vez que tuve una cámara en mis manos fue gracias a Graciela, 

que me llevó a ver a Lilia Guerrero.
Lilia era una poetisa esposa de Luis Sommi, un militante del Partido Co-

munista y de la Fede, que pasó varios años preso en Ushuaia junto con varios 
miembros del Comité Central del Partido Comunista. Lilia fue a la URSS y como 
buena poetisa se relacionó con Maiakovski, el poeta de la Revolución Rusa que 
desilusionado se suicida muy joven. Lilia fue su traductora.

Lilia trajo una Leica soviética, porque la fábrica de la cámara y los lentes Lei-
ca quedaron del lado de la Alemania Oriental. La usé y finalmente, no sé porqué 
no terminé comprándola.

Cuando realmente empecé a hacer fotografía en serio fue con una Voi-
ghlander Besamatic, una cámara réflex. Ya estaba casado, estaba viviendo 
en Beccar, ejerciendo el oficio de médico. Muere muy joven, de poliomielitis, 
en una época en que se había casi erradicado por la vacuna, una prima a 
quien quería mucho. Eso me causó una fuerte depresión de la que salí gra-
cias a la fotografía. Empecé a fotografiar y el fotografiar canalizó creativa-
mente la depresión.

Raul Chullmir: ¿Qué año habrá sido? 
¿‘61? Y después, ya no paré de fotografiar. De nuevo, gracias a Graciela, me 

relacioné con Anatole Saderman. Anatole Saderman era el que yo creo el mejor 
retratista que haya habido nunca en la Argentina. Era ruso, tenía el estudio 
en la calle San Martín al 400 o 500, una casa magnífica en La Lucila y yo le 
llevaba mis fotografías. Entonces, aprendí cosas… Aprendí de él sin que fueran 
lecciones. Por ejemplo, yo sacaba la foto de un señor viejito, pero la cara no 
decía nada en la fotografía; me pregunta Anatole “¿quién es este señor?” a lo 
que le dije “es el que cuida los coches en el club”; entonces me di cuenta de que 
la cara del señor no expresaba nada porque su vida no había dejado huellas. 
Como decía él “después de los 40 años, cada uno es responsable de su cara”. 
[Risas]. Después, por ejemplo, saqué la foto de una piba y me dice “linda chica, 
¿no? ¿Cómo hizo para que la luz viniera desde abajo?”. Así me di cuenta de que 
no había manejado bien la iluminación del rostro. De esa manera aprendí foto-
grafía y aprendí junto con él, sobre todo en el retrato, a seguir la técnica de los 
maestros del Barroco. Él usaba muy poca cosa, dos lámparas nada más (una 
lámpara de 500 watts para la iluminación principal, y una de 250 watts para 
que rellenara lo que había quedado en la sombra), con las que moldeaba total-
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mente la cara. Decía “¿para qué usar más? ¿No ves lo lindo que es el mundo y 
hay un solo sol?”.

Entré al Cineclub Buenos Aires, al Fotoclub Buenos Aires y cuando fui a vivir 
a El Talar de Pacheco entré al Fotoclub San Isidro. 

No sé si lo dije alguna vez, pero el otro día ustedes me preguntaron 
“¿qué es lo que uno fotografía?”. Uno fotografía una estructura, una com-
posición, es decir, que lo que se fotografía es centralmente una estructura 
compositiva. Cuando uno la ve y aprieta el botón te aseguro que es una 
sensación de sensualidad que no podés imaginarte, no importa que sea 
una chica, un viejo o un sapo, da lo mismo. Es una satisfacción de sensuali-
dad. Hice una foto que le ganó a Raota: es un chiquilín en la Boca que está 
sentado en una escalerita de madera de la entrada de una casa de chapa. 
Después seguí sacando fotografías. Hice en el ’73 mi primera excursión 
a Europa e hice una exposición en el club Nahuel con las fotografías que 
había tomado.

Cuando muere nuestra nena, después de haber nacido, también recurrí a la 
fotografía. Fue una de las cosas que me ayudó a salir. Igual la depresión duró 
tres años, como duran las depresiones sin tratamiento. Un día iba caminando 
por la plaza frente al hospital Rawson, ya había dejado cirugía, e iba a ver lo 
que hacía Martella, que era el sucesor de Malenchini, en el Pabellón 6 del Raw-
son. Era muy temprano. De repente digo “estoy contento, así debe sentirse la 
gente cuando está contenta”. 

El otro episodio, muy curioso, fue cuando lo mataron al Che salí con la cá-
mara a fotografiar lo que fuera. Lo que buscaba era simplemente fotografiar. 
Salí a la Panamericana, pero había llovido tanto que era imposible ir hacia el 
centro, así que fui para el otro lado, para San Antonio de Areco. Había una pro-
cesión con chicos extrañamente vestidos de angelitos. Otra imagen inesperada 
la proporcionó un gaucho de botas y bombacha, chueco de andar a caballo, 
que llega hasta un auto moderno, sube y se aleja. La fotografía siempre estuvo 
presente en mi vida.

R. C.: ¿Salía a buscar composiciones o ibas con la cámara y las encontraba?
No siempre es necesaria la cámara para que uno mire el mundo con ojos de 

fotógrafo. Inesperadamente la vista selecciona algo, lo sitúa en un cuadrilátero 
y guarda esa imagen como si la hubiera capturado con un lente. Eso es lo que 
tiene la fotografía. Educa la mirada. Enseña a ver. Cuando fui a México en el 
año 1976, me despidieron en Ezeiza mi familia y algunos amigos. Me llaman 
de aduana y me interrogan: “¿usted va de turista y lleva una ampliadora?”. Fi-
nalmente salí de allí camino a embarque. Llevaba mi Durst 600 para continuar 
haciendo fotografía.
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R. C.: ¿Hacía revelación y todo?, ¿no?
Todo el proceso. Sí, había aprendido con Anatole a usar como revelador el 

D23, que tiene un grano mucho más fino y modula mejor las luces. Mejor que 
el D76, mucho más usado, fabricado por Kodak.  El D23 lo preparaba personal-
mente. Era muy sencillo, sólo tiene metol y sulfito. En el vestidor del departa-
mento de México tenía mi laboratorio, en el garaje de El Talar tenía mi labora-
torio, con bandejas y todo.  Compraba la torta de negativos y hacia los rollitos 
yo mismo.

En el ’77 hubo una gran demostración cultural del exilio en México que 
ocupó el Centro Cultural Siqueiros durante un mes entero. Yo expuse mis foto-
grafías, Graciela presentó dibujos. Ahí tuve una anécdota de lo más insólita. Se 
arrima Fermín Estrella Gutiérrez, el hijo de Estrella Gutiérrez, el poeta, y me dijo 
“oh, muy lindas las fotos, ¿eh?, te llamás igual que el radiólogo que me atendió 
en el 20 de noviembre”, le digo “tonto, yo era el radiólogo”. La gente te ubica en 
un rol y es incapaz de verte en otro. 

En México hice dos o tres series que considero importantes. La principal fue 
cuando Adolfo García Videla, un cineasta documentalista argentino, me invita, 
junto con un historiador que estudiaba el zapatismo –en esa época nadie les 
daba pelota a los rebeldes de la Revolución Mexicana, ni Zapata era bien visto-, a 
ir a entrevistar a lo que quedaba de los veteranos del zapatismo. Entrábamos en 
los pueblos, nos recibían, cuidaban a los veteranos como si fueran los testigos de 
un tiempo mejor y no los podías ver si no te llevaban. Entonces saqué infinidad 
de fotos. Después saqué fotografías en Cuautla, que es donde nació el zapatismo 
como tal, en una asamblea del Movimiento Nacional Plan de Ayala, que era una 
recreación hecha por el hijo de Emiliano Zapata, Mateo Zapata, de lo que había 
sido el gran plan de reforma agraria del zapatismo. Saqué fotografías ahí e hice 
varias exposiciones con ellas en México, D.F. En esa época amplié solamente 20 
fotos. Tuve serios problemas para conseguir el tono de piel de los campesinos. Lo 
que había en esa época era solamente sepia, virador sepia, pero era muy rojizo y 
los campesinos tenían la piel color tierra, no gris ni rojiza. Entonces lo que hice fue 
ir degradando con revelador el virador sepia, hasta que dio el tono que yo quería. 
Hice con eso, por lo menos, dos o tres exposiciones en el D.F. En una de ellas, la 
gente que iba a verla decía “¿qué le hemos hecho nosotros a esta gente?”, im-
presionados por esos rostros. Lo mejor de todo fue que hice una exposición en 
la casa del Movimiento Nacional Plan de Ayala en Cuautla, a la que concurrió el 
subsecretario de cultura, festejando no sé qué aniversario del Plan de Ayala. Se 
corta la cinta, entran los veteranos y se ven a sí mismos fotografiados. El delega-
do del ministerio da todo un discurso y termina diciendo que agradecía al exilio 
argentino que rescatara a su gente. Fue creo que, junto con las fotografías que 
hice de Borges y de Cortázar, lo mejor que he hecho en años.
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Figura 10: Veterano del ejercito zapatista de la revolución mexicana. Fotografía de Cesar Lorenzano del año 1980.

Figuras 11 y 12: Iglesia de Chichicastenango, Guatemala. Rituales de un sincretismo católico-indígena
Fotografías de César Lorenzano del año 1973.
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Acá hice una exposición –vos la viste– del zapatismo, en una de las salas más 
grandes del Centro Cultural Borges. Afortunadamente encontré los rollos origi-
nales, más de quince, y pude ampliar muchas más fotografías. Así pude llenar 
las paredes de la sala y organizarlas en lo que en curaduría se llama “narrativa”. 
O sea, una exposición tiene una coherencia dada por un relato que vas viendo a 
medida que recorrés la muestra, aunque no te des cuenta. Fue cuando la Emba-
jada de México mandó unos mariachis y yo canté. Después saqué fotografías de 
infinidad de cosas con un problema muy grave: no podía sacar fotos en México; 
el problema era cómo evadir el pintoresquismo, porque todo es muy pintoresco, 
pero no me gusta mostrar pintoresquismo. La fotografía tiene que decir algo. Es 
muy fácil ser pintoresco en México, ¿no? Todo México tiene colores en las pare-
des, en las vestimentas. Empecé a experimentar también con color, con el gran 
problema que el negativo color, y también las transparencias, daban fotografías 
de un color muy burdo. La única forma que encontré de hacerlo es transforman-
do el color de dos maneras: una, utilizando filtros. Llegué a tener 40 filtros diferen-
tes. Otra forma de alterar los colores es revelándolas de manera no convencional. 
No quieran saber la cara que ponía el empleado del supermercado que revelaba 
los rollos en una máquina automática cuando le decía que cambiara manual-
mente el proceso hasta obtener una gama de colores diferente. Conseguí buenos 
resultados, como en una serie de conventos mexicanos que regalé a la embajada 
de México en Buenos Aires, en la que alteré los colores y cambié la perspectiva de 
las columnas utilizando teleobjetivos. Esas fotografías se expusieron en el Centro 
Cultural Recoleta, también auspiciado por la embajada.

Después, como digo en algún lado, siempre estuve cautivado por la dulce 
sensualidad de las muchachas en flor. Tengo montones de fotografías de jo-
vencitas…

R. C.: Hoy sería políticamente incorrecto, ¿no?
Tendrían 16 años, algo por el estilo… Además, eran hijas de amigas, de ami-

gos, con las cuales todavía mantengo correspondencia. Hace cuarenta años no 
eran fotografías políticamente incorrectas, y hoy su sensualidad es la de dulces 
abuelas.

R. C.: ¿Y el Tigre? ¿La fotografía en Tigre?
Yo vivía en el Partido de Tigre y estaba en el hospital de Tigre, era socio del 

club náutico Nahuel y salía a remar con la familia, etc., pero no tengo muchas 
fotos del Tigre de ese momento. Sí tengo de la gente, amigos, siempre con la 
onda de hacer retratos, buscando rostros interesantes entre los socios amigos, 
sus hijos e hijas, también de las señoras del club (me agradecían mucho y se 
las regalaba al esposo para que no se ofendiera). 
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R. C.: El Tigre tiene esa sensualidad paisajística, ¿no?
Claro. No era común en esa época llevar cámaras en los botes de remo. De 

regreso, alquilé sucesivas casitas en las islas, y finalmente compré una sobre el 
rio Carapachay e hice infinidad de fotografías del río, de las casas. Además, en 
esa época yo hacía fotografías en blanco y negro.

R. C.: Una pregunta que no tiene nada que ver. Cuando era chico –estoy 
hablando entre el ’60 y el ’70– los rollos a color había que mandarlos a impri-
mir a México.

No. Acá lo hacía Fuji.

R. C.: Tardaban 30 días, 60 días.
No, acá Fuji tenía una casa en Don Torcuato o por ahí.

R. C.: ¿En los ’60 o ’70?
Sí. Te digo porque a mí me arruinaron 10 rollos color de un viaje a Europa, 

me devolvieron 10 rollitos intactos y después me enteré de que habían contra-
tado un empleado nuevo que abrió la puerta cuando estaban revelando y me 
velaron todos los rollos. Eso en los ’70, o en los ’60, no me acuerdo.

C. A.: ¿Hoy, con qué fotografías? ¿Con digital?
Con el celular. Lo único que utilizo es el celular. 
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CHEF

Cláudio Abreu: ¿Cómo empezó con esto de cocinar?
Siempre cociné. Vivía solo, así que aprendí a cocinar. Vivía en un departa-

mento, así que cocinaba. La primera comida en la cual invité a dos o tres com-
pañeros era arroz a la cubana. El arroz a la cubana es arroz blanco, banana frita 
y también huevo frito. Uno de los amigos compañeros era peruano e hizo un 
solo comentario: “las bananas estaban bien fritas”. Se acabó y no dijo absolu-
tamente nada más.

Graciela no sabía cocinar cuando se casó y aprendió conmigo; después co-
cinamos juntos. Incluso cuando se casó Sandra la cena la hicimos nosotros 
para unas 70/80 personas. En el exilio había lo que se llamaba la Comisión 
Argentina de Solidaridad, donde unas 15 parejas nos encontrábamos todos los 
sábados a ver una película. Se veía la película y se cenaba. Uno llevaba la co-
mida para todos. Uno cocinaba para todos. Recuerdo que llevé una receta que 
tuvo mucho éxito cuando la hice la primera vez a los 23 años o algo así: pollo 
al whisky. Así que cocinar, cocinamos siempre. Después me limité a hacer los 
asados de los fines de semana y se acabó.

Hará unos tres años, o menos de tres años, el pan integral me resultaba 
–o como se llame, con granos, etc.– malo y muy caro, fundamentalmente muy 
caro. Así que le pregunto a Daniel dónde podría conseguir una buena receta, 
así la hacía. Me dijo “fijate en la página Cookpad” y encontré una receta, pero 
no me gustó. Entonces lo que hice fue cambiar la receta para mi gusto, la publi-
co y para mi enorme sorpresa, a los 15 días, me avisan que fue una de las rece-
tas más populares de la página. Le había puesto alguna bebida o qué se yo. Era 
muy buena. A partir de ese momento me empecé a entusiasmar y es la manera 
en que me saco la mufa de encima, así como me la sacaba con la fotografía, 
ahora me la saco cocinando. Me estimuló muchísimo la gente de Cookpad, me 
invitaron a sus reuniones, me agasajaron cuando estuve en España en la sede 
en Alicante de la página española de Cookpad. En estos momentos tengo 144 
recetas subidas y cada receta tiene una historia. Son recetas originales, pro-
ducto de una investigación. Es decir, si querés saber de mi vida, ahí hay relatos 
de mi vida, algunos sí y otros no, porque otros son relatos de gente de conozco. 
Son historias y están hechas –me di cuenta a posteriori– como las hace un pro-
fesor y un fotógrafo, son muy didácticas. En estos momentos, esas 140 y pico 
de recetas las vieron en dos años y medio o algo así, 375 mil personas. 

C. A.: Un éxito.
Me consideran mucho, me tratan muy bien. Disfruto mucho haciendo las 
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recetas, ahora cada vez menos, porque tengo problemas con el brazo y me 
cuesta mucho trabajo, sobre todo hacer el texto. Por eso hago gráficos y cosas 
por el estilo; me acostumbré a usar la mano izquierda en vez de la derecha. 
Ahora me pidieron una y ya está hecha: es boeuf bourguignon. Esa receta la 
adapté y simplifiqué muchísimo. Desde el punto de vista culinario tengo idea 
de cómo debe ser la cocina.

C. A.: ¿Cómo debe ser la cocina?
Primero, pocos elementos. 
Segundo, de temporada. A esto, el principal chef francés, Paul Bocuse lo 

llamaba “la comida del mercado”, porque los ingredientes cuando son frescos 
son baratos y mucho más sabrosos. 

Tercero, debe ser simple. 
Cuarto, el sabor del ingrediente principal no se tiene que perder tapado 

con otros ingredientes y condimentos. Como anécdota muy curiosa, este año, 
cuando fui a Cancún, un chef francés controlaba la calidad de la comida y no le 
quise decir que su soup a l’oignon, la tradicional sopa de cebolla francesa, era 
una porquería, tenía muy poca cebolla. También había un pescado bastante 
bueno con salsa de mostaza, pero no tenía sabor a mostaza ¡insólito! Si uno 
hace algo, el sabor tiene que conservarse. Son principios muy básicos. Des-
pués, hay manías mías: nunca uso manteca, siempre uso aceite para todo, de 
girasol para una cosa y de oliva para otra (de girasol cuando es repostería), y 
hago las salsas y las espeso con polenta, porque me gusta que tengan textura 
(todo el mundo espesa con harina o con maicena). Esos son, digamos, mis co-
sas fetiches. Esa es más o menos la historia.

¿Por qué surge una receta y no otra? Y qué sé yo. A veces me pide la gente 
de Cookpad una receta de algo, por ejemplo, de locro, y entonces hago una 
receta de locro que fue la mejor de todas las que se presentaron en ocasión del 
25 de mayo. Hice una investigación muy seria de lo que es el locro. El primer 
registro de locro está en el año 1570 y pico de un sacerdote antropólogo que 
cuenta que los indígenas en Perú, Altiplano, etc., tenían un guiso que llaman 
“locro” que era con las verduras autóctonas (papa, maíz, tomate) de América 
y cuando podían le echaban alguna carne que habían cazado. Por supuesto, 
todos los pueblos, los que no son aristócratas, tienen una comida barata, guiso 
o puchero. 

Raúl Chullmir: Yo pensé que el locro era porteño.
Claro, todo el mundo piensa ese tipo de cosas y, en realidad, es indígena. Es toda 

una historia cómo llega a Buenos Aires. Cuando el ejército del Altiplano de Belgrano 
da las batallas de Salta y Tucumán y es derrotado en Vilcapugio y Ayohuma, los sol-
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dados del ejército quedan ahí participando de la guerrilla de Güemes. Ahí es donde 
prueban el locro y cuando regresan a las provincias traen la receta.

La otra cosa es cómo, mediados o fines del siglo XIX, las elites porteñas in-
ventan el criollismo, que es la ideología de las clases dominantes que oponen 
lo autóctono frente a la inmigración extranjera, creando el mito del gaucho, de 
la chinita que ceba mate. Cuando hay una fiesta folclórica aparece todo esto. 
¿Quiénes eran los criollos? Los criollos eran los hijos de españoles nacidos en 
América, no eran los gauchos, sino la elite la que se independiza de España. 
Cuando en la plaza del Cabildo el pueblo se reúne porque quiere saber lo que 
pasa, el pueblo son los blancos hijos de españoles; ni los negros, ni los indíge-
nas, ni los gauchos eran criollos. Esta es una historia que rescaté para hacer 
una comida y para decir que criollos somos nosotros: todos los que vinimos de 
afuera para hacer de este un país, para hacerlo propio. Ellos son los que nunca 
nos quisieron acá, como no quisieron a los indios, no quisieron a los gauchos, 
no quisieron a los extranjeros cuando llegaron. Bueno, esa es la historia que 
conté. Te cuento esto porque es una muestra de literatura. Te lo digo en serio.

La última receta que hice es una que a mí me impresionó mucho cuando la 
hacía. Es una receta italiana que se llama “papas y fideos van crudos al horno y 
salen cocinados” y es un clásico de Calabria. 

Figura 13: Cesar Lorenzano con delantal, guante y cucharon, premio de Cookpad, página exclusiva de 
cocina.

R. C.: ¿Van crudos o van cocidos?
Crudos. Van al horno crudos, las papas y los fideos. La historia que la acom-

paña es así:
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 “Mi abuelo nació en Caloveto, Calabria, un pequeño paese de mil habitan-
tes, que corona una altura de 600 metros desde donde se ve el Mar Jónico. 
Allí están mis orígenes, mi familia, que me reconoció, aunque mi abuelo dejó 
Caloveto hace más de 100 años. Fui en su búsqueda con Pablo, mi hijo. En 
el registro civil encontré la partida de nacimiento de mi abuelo, hermano del 
abuelo de Antonio, el primero que nos recibió en su casa. Desde entonces so-
mos primos y sobrinos nuestros hijos. Enfrente a su casa vive otro familiar, más 
allá otro, y otro. Los Laurenzano viven bien. Durante treinta años trabajaron en 
Alemania once meses al año. Tienen la jubilación alemana. Hacen jamones 
y embutidos con cerdos criados a bellotas y hacen el vino con las cepas que 
trajeron los griegos cuando eso era la Magna Grecia. Paolo, el hijo de Antonio, 
es igualito a Pablo, mi hijo. Con él recorrimos Caloveto. Nos presentó a medio 
pueblo. Conocimos a la parte medieval donde vivió mi abuelo, casas de piedra, 
húmedas, piso de tierra que nadie habita. Comíamos, brindábamos, felices de 
encontrarnos. Paolo se casó y Pablo viajó para estar allí. Nos vimos y hablamos 
por internet. 

Hace pocos días murió Antonio. Esta receta es en su homenaje.”

R. C.: Muy linda.
Es una historia. ¿Ven? Parece una descripción, pero no es una descripción. 

Cuando termina te das cuenta de que no es una descripción.

C. A.: Hay mucho más. Yo había leído esto.
Ah, ¿lo habías leído?

C. A.: ¡Sí! Además, estaba por aquí el día que cocinaba esa receta.
Ah, y la receta figura con explicaciones y todo.

R. C.: ¿Cómo se llama la página?
Cookpad. Las historias las hago sin pensarlas, en una especie de automa-

tismo, y sin embargo salen. Cuando termino de escribir esa historia me doy 
cuenta de que tiene una estructura similar a la técnica de Hemingway. Me pa-
rece que es esto, ¿no? Una descripción como la que hace en ¿Por quién doblan 
las campanas? Cuando termina diciendo “las campanas doblan por mí”, la des-
cripción cobra otro sentido.

C. A.: ¿Hay una estructura en la práctica culinaria?
Hay tradiciones. Hay estilos culinarios. Tengo una teoría según la cual toda 

gran tradición culinaria contiene los elementos nutritivos necesarios como 
para perpetuar la especie.
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C. A.: La tradición va funcionando y, entonces, seguimos así...
Claro. La china, la india, la mexicana, la indígena, todas las grandes tra-

diciones culinarias permiten la supervivencia de la especie… como las teorías 
científicas, como el arte.
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PARA TERMINAR

Raúl Chullmir: A determinada edad uno siente que hubo etapas cruciales 
en su vida, momentos en que uno se da cuenta que su vida hubiera podido 
ser distinta o de otra manera. Mirando para atrás, ¿cuáles fueron los momen-
tos cruciales de su vida? O, visto de otra manera, ¿qué se perdió de hacer por 
haber hecho lo que hizo?

No me perdí de nada.

R. C.: Nada.
Hice absolutamente todo lo que tenía ganas de hacer. Jugué tenis 25 años, 

al menos una hora diaria. Hice fotografía, cine, filosofía, qué sé yo. Para mí la 
etapa crucial fue cuando descubrí que no quería hacer cirugía; cuando descu-
brí la filosofía de la ciencia. Yo sabía que toda la filosofía que había aprendido 
antes, marxismo incluido, no servía para nada. Después, a partir de eso, em-
pecé a hacer filosofía, filosofía del arte, etc. También seguí haciendo fotografía, 
remaba, jugaba al tenis siempre.

Jugué, incluso, con los que poco tiempo después fueron los juveniles del 
equipo argentino de tenis, entre ellos Batata Clerc (muy pocos años después 
llegó a ser un top 10). Jugaba con los pibes, los hacían correr a ellos y a mí tam-
bién. Tenía un drive poderosísimo. Aprendí a ver bien tenis y a enseñarle a los 
chicos cómo tenían que mejorar los golpes.

R. C.: O sea que mira para atrás y no tiene ninguna mochila colgada. 
Más fiaca. No sé. Aparte, desde que descubrí la filosofía nunca más estuve 

deprimido. 

Cláudio Abreu: ¿Y qué diría a los jóvenes de hoy?
Que hagan lo que tengan ganas de hacer. Que sean felices y que hagan lo 

que tengan ganas de hacer. Que no se preocupen si se equivocan. El error es 
una de las maneras de llegar a buen puerto. 

R. C.: En el libro de Bunge –Epistemología–, en el último capítulo, dice 
como un consejo a quien quiera hacer filosofía de las ciencias que primero 
empiece con una carrera científica y después haga filosofía, ¿usted piensa 
lo mismo?

Te lo contesto con una sola cosa. Cuando Pablo decide hacer filosofía de la 
ciencia le sugerí que se inscribiera en la facultad de ciencia y aprendiera Biolo-
gía. Estuvo como un año estudiando biología. 
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R. C.: Sí, en realidad es difícil hacer filosofía de la ciencia sin preguntarse 
acerca de la ciencia, sin saber lo que es la ciencia.

Claro. Hay que saber filosofía y hay que saber ciencia. Como mínimo. Y des-
pués lo que más haga falta. Por eso el Posgrado en Epistemología e Historia de 
la Ciencia de la UNTREF es para todos los egresados de cualquier carrera. Bun-
ge es más terminante todavía, excluye de los futuros alumnos de una maestría 
en filosofía de la ciencia a los filósofos, porque no conocen ninguna ciencia. 

R. C.: Conoció a Ulises Moulines el primer año en que llegó a México y des-
de entonces son muy amigos. ¿En qué más fue importante?

Yo lo admiraba y sigo admirándolo mucho. Los mexicanos no se pelean, 
porque si se llegan a pelear, sacan la pistola y se matan, esto es en serio; en 
cambio, los españoles y los argentinos, en esa época al menos, nos podíamos 
gritar y no pasaba nada. Los mexicanos pensaban que nos íbamos a matar 
porque discutíamos a los gritos. Él sacó un artículo, “¿Por qué no soy mate-
rialista?”, y se armó un revuelo enorme. Por supuesto, como era amigo mío 
discutía con él, pero no publiqué nada. Igual salió un libro sobre la disputa que 
hay por el materialismo. Todos le tiraban con un hacha. La posición de Ulises 
está en que tanto el materialismo como el idealismo son metafísicas o algo por 
el estilo, pero siempre dentro de una onda relativamente platonista. Conocí, de 
primera mano antes que se publicaran, los artículos que iba publicando Ulises. 
Además, fue mi amigo durante todo ese tiempo, durante 10 años de vernos, 
almorzar juntos, cenar juntos, amistad que compartían Graciela y Adriana. 

R. C.: Hay amigos que son mentores, ¿fue algo así o no llegó a tanto?
No. El primer libro sobre el arte lo escribí de un saque, solito.

R. C.: A mentor me refiero a estimular el pensamiento de uno hacia una 
línea.

Sí, estábamos charlando siempre. Por él lo conocí a Sneed. Cuando llegó a 
México en el año ’78 más o menos, íbamos a tomar juntos tequila al bar “Te-
nampa”, en la Plaza Garibaldi. Era una amistad. A lo mejor pasaba lo mismo 
que pasó con Ruth Sautu, cuando fui el único alumno de Metodología de las 
Ciencias Sociales y me dijo “Lorenzano, yo aprendí mucho de medicina” y le 
dije que yo mucho de metodología. Es un intercambio amistoso. Es decir, nadie 
había hecho nunca Filosofía de la Medicina. Así que, en ese sentido, él también 
aprendió. Fue el que me dijo “no te preocupes por usar mucha lógica, porque 
para la medicina no te hace falta tanta lógica”, consejo que he seguido incluso 
en mi etapa nominalista. Dejémonos de insistir tanto en la lógica. Lo que pasa 
es que el pensamiento tiene que ser claro.
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Cuando presenté –está en el video que hice en su homenaje– que publi-
camos al mismo tiempo los que fueron nuestros primeros libros en México, 
él La exploración científica y yo La estructura psicosocial del arte; que él gana 
un premio a la producción científica y yo gano el premio en crítica de arte, y así 
siguen las coincidencias  a lo largo de los años. Tenemos una trayectoria muy 
semejante. Él aprecia mucho lo que yo hago, y yo lo que hace él. Quedó muy 
sorprendido cuando hice el escrito ese sobre Antes del olvido – Tríptico de la 
contemplacion del tiempo, con cartas entre César y Ulises.

Es el único escrito no filosófico de Ulises. Consta de tres relatos excepciona-
les, de una escritura hermosísima, y además son autobiográficos. El asunto de 
las cartas es así. En 2014 se hizo en Barcelona un homenaje a Ulises. Cuando 
deciden publicar el homenaje que le habían hecho quedé con un problema, 
pues había hecho un video para la ocasión. Por supuesto, un video no puede 
estar en un libro; entonces decidí hacer el análisis de la única obra no filosófica 
de Ulises. Además, conocía muy bien gran parte de la historia, porque conocí su 
relación con sus padres y el temor de Ulises a volverse como ellos, que siendo 
republicanos españoles en el exilio, terminan en una pensión o en un sanato-
rio, algo así, de ancianos, regido por monjas, mientras miran el mar sin recor-
dar nada. Ulises se veía reflejado en esto. Conocía todo eso y por eso escribí un 
análisis que lo empecé acá, en Buenos Aires, y seguí cuando estuve internado 
con una septicemia en Bangkok. Pensé que me moría…

R. C.: Me acuerdo de eso.
Y escribí lo que pensé eran mis artículos póstumos. Se los enviaba des-

de Bangkok como si fueran una carta, y él me contestaba desde Auxerre por 
email, en los que decía, por ejemplo:

  “He recibido tu “Cartas a Ulises”. Estoy realmente conmovido: creo que solo 
tú podías desenterrar los vínculos subterráneos y escondidos que (inconscien-
temente) existen entre mi labor como filósofo y como ‘novelista metafísico’…

Muchas gracias, querido Gogui. Estoy impaciente por recibir tus siguientes 
‘cartas’. Etc., etc.” 

Sin proponérnoslo, al cabo de un tiempo, teníamos entre las manos un cu-
rioso intercambio de cartas y de emails. 

Me recupero y ya en Buenos Aires escribo un texto al que llamo “Cartas a 
Ulises”, uniendo cartas y respuestas como si se tratara de un intercambio epis-
tolar. La epístola es una forma literaria reconocida que han seguido muchos 
autores. Decidí hacer esto y, como siempre, es algo que sale como si brotara 
del inconsciente. Cuando escribo el texto sale solo, los dedos se conectan a 
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la maquinita y sale algo. Entonces propongo que esta sea mi contribución al 
homenaje de Ulises. Cuando recibe el manuscrito, Jose Díez, que coordinaba el 
libro, dice “no puede ser, un artículo no se escribe así”, a lo que Ulises responde 
“es buenísimo, quisiera que salga publicado”. Lo único, tuvimos que acortarlo, 
porque querían una cierta longitud y pedí que fuera un poquito más largo. En-
tre Ulises y yo lo fuimos recortando hasta que quedó justo y lo publicaron.
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ANEXO 1: 

Profesor emérito

Rectorado de la Universidad Nacional de Tres de Febrero a los 20 días de 
septiembre de 2017. 

Propuesta a la distinción como Profesor Emérito a César Lorenzano, realiza-
da por el Dr. Samuel Amaral:

“Nuestro querido colega y amigo el Dr. César Lorenzano ha cumplido re-
cientemente ochenta años, y desde hace veinte es una pieza clave de nuestra 
universidad, en la que ha realizado una destacada y productiva labor. Por eso 
se me ha encargado que invite a los integrantes del Consejo Superior a apoyar 
su designación como profesor emérito de la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero, en reconocimiento a cuanto ha hecho por ella. Está demás decir que es 
una tarea que asumo con gran placer, y con gran facilidad, ya que sus méritos 
justifican ampliamente esta propuesta.

César se graduó de Médico en 1960, y obtuvo la Especialización en diag-
nóstico por imágenes en 1971. Pero esa es la prehistoria de César, su otra vida, 
ya que la vida por la cual lo hemos tenido entre nosotros desde hace veinte 
años se vincula con los intereses que se decidió a perseguir en su exilio en 
México. Allí completó una Maestría en Filosofía en 1980, y un Doctorado en 
Filosofía en 1986, ambos grados obtenidos en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. Su primera tesis, la de Maestría, trataba de las relaciones entre 
estética y epistemología, y la segunda, de Doctorado, sobre la estructura del 
conocimiento. Estética y epistemología, creo, han sido los centros de su interés 
en el campo de la filosofía.

Todavía en México, publicó dos libros: “La estructura psicosocial del arte”, 
en 1982; y “Los cuadernos de Vlady”, sobre un destacado artista plástico mexi-
cano, en 1986. Ya de regreso en la Argentina, publicó otros libros, siempre den-
tro de esos campos del conocimiento: “La estructura del conocimiento científi-
co, basada seguramente en su tesis de doctorado”, en 1988; “Por los caminos 
de Leloir”, en 1994; “El enigma del arte”, en 2009. Fue el editor también de “El 
pensamiento astronómico desde los griegos a Newton: teorías y contexto so-
ciocultural”, en 2001; y cinco tomos de “Historias de la ciencia argentina”, pu-
blicados entre 2003 y 2011, por la editorial de nuestra universidad. Sus publi-
caciones más recientes, hechas en formato digital, son “Estructura y métodos 
de la ciencia: escritos actuales de epistemología”, y “Filosofía de la medicina: 
epistemología del conocimiento médico”, ambas de 2015. 
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Esta última, se me ocurre, es el corolario de una carrera que une a sus dos 
pasiones: la de la juventud, la medicina, y la de la madurez, la filosofía. A esta 
considerable producción académica deben agregarse 59 artículos publicados 
en revistas académicas nacionales; 35 en revistas académica extranjeras; y 21 
capítulos de libros. Esa extraordinaria productividad le ha permitido perma-
necer en la Categoría I en el Sistema Nacional de Incentivos del Ministerio de 
Educación de la Nación desde 1994. 

Figura 15: César Lorenzano recibe la placa honorífica de las manos del rector AnibalRozami 
y vicerrector Martín Kaufmann en el acto en que es nombrado profesor emérito en 2018.

La actividad intelectual de César se ha manifestado igualmente en su par-
ticipación en numerosas reuniones científicas: cinco en México, 49 de carácter 
nacional en la Argentina, y 59 en congresos internacionales; y en su actividad 
editorial, como editor de “I+D. Investigación y Desarrollo” entre 1995 y 1998 y, 
en colaboración con su hijo Pablo, de “Metatheoria”, revista de filosofía e histo-
ria de la ciencia publicada por nuestra universidad desde 2010.

César ha tenido asimismo una distinguida carrera académica en el campo 
de la enseñanza universitaria. Ella comenzó en México, donde fue profesor 
titular de Filosofía de la Ciencia y de Historia de la Ciencia en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de México entre 1976 y 1986; y 
continuó a su regreso a la Argentina como profesor titular de Filosofía de la 
Ciencia en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires, entre 
1987 y 2004; como profesor titular de Teoría y Sociología del Arte, en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, entre 1987 y 
2008; y como profesor titular de Filosofía de la Ciencia en nuestra universidad 
desde 1998. Asimismo, ha sido profesor invitado en más de veinte univer-
sidades de la Argentina, Brasil y Europa y profesor de posgrado en quince 
universidades de la Argentina y del exterior. 
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Además de esta prolífica actividad en la investigación y en la enseñanza, 
César también ha desarrollado una distinguida carrera en la planificación y 
gestión universitaria.

En cuanto a la planificación de carreras de grado, fue miembro del equipo 
de diseño curricular de la carrera de Medicina de la UAM Xochimilco, en Mé-
xico; coautor del plan de estudios de la carrera de Medicina de la Universidad 
Maimónides, de Buenos Aires, coautor del plan de estudios de la carrera de 
Administración Pública y Municipal de la Universidad Nacional de Lomas de 
Zamora.

En cuanto a la planificación de carreras de posgrado, fue el autor del pro-
yecto de Maestría en Metodología e Historia de la Ciencia de la Universidad 
Nacional de Lomas de Zamora; autor de la carrera docente de esa misma uni-
versidad; coautor de los criterios para la evaluación de los posgrados en Huma-
nidades de Coneau; y fue contratado por el Banco Mundial para la evaluación 
de doce carreras de Medicina. En cuanto a la planificación universitaria, es el 
autor del reglamento de posgrado de la Universidad Nacional de Lomas de 
Zamora; el autor del proyecto académico completo de la Universidad Nacio-
nal de Lanús y, ya en nuestra universidad, el autor del proyecto institucional y 
académico aprobado por la Coneau y del plan de estudios de la Maestría y del 
Doctorado en Epistemología e Historia de la Ciencia.

En cuanto a la gestión universitaria, César ha sido director del Departamen-
to de Introducción al Pensamiento Científico de la Universidad de Buenos Aires, 
entre 1988 y 1996; codirector de la Maestría en Psicoanálisis de la Universidad 
Nacional de La Matanza, desde 1999; y en nuestra universidad, director del De-
partamento de Ciencias Sociales desde 1998 y director de la Maestría y del 
Doctorado en Epistemología e Historia de la Ciencia desde 1999.

Su distinguida trayectoria académica le ha valido la obtención de distin-
ciones y designaciones que manifiestan el reconocimiento de sus colegas a 
su talla intelectual y a intensa actividad. En 1983 obtuvo el primer premio en 
el Premio Nacional de Crítica de Arte, de México, con su trabajo “La revolución 
de los elementos. Murales de Vlady”; en 1990 obtuvo una mención especial en 
el Premio Nacional de Historia de la Ciencia “Dr. José Babini”, organizado por 
el CONICET, con el trabajo “Luis Leloir. Un científico paradigmático”; en 2005 
fue miembro fundador del Comité de Ética del Conicet; en 2007 fue declarado 
Maestro de la Filosofía Argentina, en el Congreso Internacional Extraordinario 
de Filosofía realizado en San Juan; en 2010, fue nombrado Académico Corres-
pondiente Efectivo y Perpetuo por la Academia Brasileira de Filosofía en Honra 
a su Mérito; en 2013, fue elegido miembro del Comité Ejecutivo de la Fede-
ración Internacional de Sociedades de Filosofía, en la asamblea realizada en 
Atenas, Grecia; y actualmente es presidente del Grupo Argentino de Historia de 
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la Ciencia, miembro nacional por la Argentina de la División Internacional de 
Historia de la Ciencia y la Tecnología; y presidente de la Asociación Filosófica de 
la República Argentina. 

A la destacadísima trayectoria de César en todos los aspectos de la vida 
universitaria –la investigación, la enseñanza, la planificación, y la gestión– creo 
que solamente le falta la designación como profesor emérito de la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero, por lo que mociono para que este Consejo Supe-
rior le otorgue esa distinción.

No puedo cerrar esta invitación, este alegato, sin una nota personal. Hemos 
trabajado juntos con César desde fines de 1997. Nuestros primeros encuentros, 
como corresponde a momentos de gran creatividad y de gran responsabili-
dad que era el del inicio de las actividades de la universidad, fueron a veces 
desencuentros. César era el árbitro que debía decidir cuando no coincidían las 
posturas de quienes apenas nos conocíamos y estábamos empeñados en una 
tarea que no todos conocíamos bien. Su arbitraje no siempre fue favorable a 
mis posturas, pero él supo llevar a buen puerto, rápidamente, la tarea, para 
satisfacción de todos. Poco tiempo después de finalizada esa tarea, ya pues-
tos en la de diseñar los posgrados tuvimos un encontronazo por un tema que 
para ambos ponía en juego la calidad de los programas de posgrado que cada 
uno estaba armando. Para resolver el problema, Martín nos reunió en su ofici-
na... y nos dejó solos. Entonces, uno frente al otro, expusimos con vehemencia 
nuestros puntos de  vista  repetidas veces, hasta que César detuvo la discusión. 
Mientras debatíamos él estaba reflexionando  y en un momento se puso en 
mis zapatos: vio el problema desde mi punto de vista y  admitió  que si  el estu-
viese en los míos sostendría el mismo argumento que yo estaba sosteniendo. 
Allí se arreglo el problema y eso me reveló no solamente su capacidad para 
abstraerse y reflexionar en medio de una discusión sino también su calidad hu-
mana, ya que no tuvo reparos en actuar en sentido contrario al que hasta pocos 
minutos antes había argumentado. No digo esto para alardear porque me dio 
la razón sino para destacar esa capacidad que él posee, tan poco frecuente en 
los seres humanos y más infrecuente aun, según mi ya larga experiencia, en 
los medios académicos.

Algún tiempo antes o poco después de que esto sucediera, César me dijo 
que éramos aliados estratégicos. Sin embargo, ese incidente, el último que 
tuvimos en tantos años de trabajo común, sirvió para transformarnos con el 
correr del tiempo en muy buenos amigos. Por esa amistad que nos une, ge-
nerada en esta universidad, me alegro muchísimo por la distinción que hoy le 
concederemos y que tanto merece”.
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ANEXO 2:

Escrito de César Lorenzano en Facebook en el aniversario del golpe militar 
de 1976. 

“Pienso que no quiero pensar en la mamá de mis sobrinos asesinada por la 
dictadura, ni pensar en que mis sobrinos de 8, 6 y 2 años fueron rescatados por 
mi papá del correccional de menores después de ser llamado a medianoche a 
Campo de Mayo para informarle esto. No quiero pensar en las pelotas de mi 
papá que fue solo a Campo de Mayo y después fue solo a Mercedes a increpar 
al juez para rescatar a sus nietos. No quiero pensar en mis amigos asesinados 
por la dictadura y la Triple A. No quiero pensar en mi paciente fusilado con su 
hijo en brazos a cuatro cuadras de mi casa. No quiero pensar en los libros que-
mados, enterrados, tirados al río. No quiero pensar en el decreto que me dejó 
cesante en el hospital de Tigre junto con otros médicos, cuando en esa época 
éramos solo cuarenta. El decreto está en el boletín oficial, pero el expediente 
desapareció para que no quedara registro de los cobardes que lo pidieron. No 
quiero pensar en el coronel interventor del hospital cuando me informó que 
era por ideólogo. Un raro ejemplar de médico y filósofo no podía no ser visto 
como un peligroso ideólogo. No quiero pensar, pero lo pienso. Por eso cuando 
escucho hablar del curro de los derechos humanos tengo ganas de vomitar”.

Buenos Aires, a 10 días del mes de diciembre de 2015. 
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 ANEXO 3:

Reconocimiento de César Lorenzano a los compañeros que estuvieron 
con él desde su cátedra en el Ciclo Básico Común de UBA.

Dedicado a Angelito y Luis, que están conmigo desde hace treinta años. 
Regresé al país en 1986, con un título de Doctor en Filosofía –creo que el úni-
co en ese tiempo– y numerosos antecedentes bajo el brazo. Pero mis compa-
ñeros de generación eran médicos –mi título de grado–. Ellos me reconocían. 
Ellos, y los compañeros de exilio. Éramos cerca de 20 los sobrevivientes de la 
dictadura que nos encontrábamos los sábados en El Taller de Palermo Viejo, 
para charlar, compartir, discutir, ayudar y finalmente almorzar. Me compen-
saba largamente el desconocimiento del stablishment de filosofía cuando me 
presentó en la carrera el entonces decano Norberto Rodriguez Bustamante, 
del grupo de El Taller. Al año siguiente Mario Margulis me invita a colaborar 
en la refundación de la Carrera de Sociología. Durante 25 años estuve allí, 
con mi sociología y teoría del arte. Encontré mi lugar finalmente en 1987 en 
el Ciclo Básico Común, con esa mezcla de sobrevivientes al que yo también 
pertenecía, en la cátedra de Introducción al Pensamiento Científico. Estaban 
allí Luis Larison, con años de clases dictadas en la carrera de filosofía, que al 
llegar la dictadura decide dejar de ser visible, y va a vivir a un barrio de Ra-
mos Mejía. Cuando lo conocí, fabricaba sillas para oficinas. Tenía todo el em-
puje por la docencia que arrastraba por muchos años. También Angel Pardo 
Fidalgo, probablemente el mejor egresado de filosofía de su generación. Eran 
los dos adjuntos de mi cátedra. Y mi profesor asociado, el entrañable Eduar-
do Bregman, una especie de erudito de otros tiempos, con un conocimiento 
inabarcable y al mismo tiempo una incapacidad casi infantil para moverse en 
la vida cotidiana, él, Luis y Angel eran mis puntales en la cátedra. Tenía tam-
bién el gran apoyo y amistad de Jorge Quesada, mi JTP, licenciado en física en 
Madrid y regresado del exilio español.

Tenía tanto empuje como ellos. La cátedra creció hasta ser, con 36 profe-
sores, la más grande del CBC, con clases para 6000 alumnos por cuatrimestre. 
Para que se formaran, organicé un seminario los miércoles cada 15 días en la 
que exponía tanto lo tradicional como las nuevas investigaciones, seguidas de 
acaloradas discusiones y una cena inolvidable guiados por Eduardo. Así du-
rante muchos años. Nunca estudié, expuse e hice tantas cosas nuevas como 
en esa temporada. 

Y forjamos amistades que perduran hasta hoy. Maria, Inés, Liz, Fernanda, 
Jorge, Antonio, y más. Disculpen si estos recuerdos que surgen como se les 
ocurre dejan de nombrarlos. 
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Al tiempo, dirigí el Departamento de Introducción al Pensamiento Científico, 
sin dejar la cátedra. La Universidad de Buenos Aires no se portó bien conmigo. 
A los 65 años aplicaron el articulo 51 y me “cesaron en mis funciones”, sabien-
do o no que debido al exilio no podía reunir los años de antigüedad para una 
jubilación. Demoré cuatro años en que se me reconocieran los aportes como 
médico del hospital de Tigre. Inicié un juicio por discriminación por edad que la 
UBA pleiteó y ganó, como buen gigante que es. No dejaron siquiera que con-
servara mi mínima dedicación simple en sociología. Querían que sin jubilación 
siguiera ad-honoren. El enojo todavía me dura.

Echo raíces en la Universidad Nacional de Tres de Febrero, luego de hacer 
su proyecto académico e institucional. 

Hasta allí me acompañaron Luis, Angel, Eduardo, Inés, ... Es hora de concluir.
Eduardo, heredero de dos fortunas (su papá fabricaba los motores Garef 

que surtían a todas las heladeras y demás), las perdió estafado por el estado y 
por socios impresentables en empresas delirantes, como dirigir el parque de la 
ciudad, o clubes nocturnos para salteños.

De una honestidad inquebrantable, para saldar deudas pone en venta uno 
de sus riñones. Un gesto que abre una discusión pública en los grandes me-
dios. Nadie compra su riñón. Trabaja triple turno de clase en clase, de universi-
dad en universidad, con un viejo coche tartamudo que una noche de invierno 
lo deja en el camino y en la lluvia. Sus pulmones de fumador no resistieron la 
neumonía.  

Pasan muchos años desde entonces. Con Luis y Angel nos seguimos en-
contrando para festejarnos, festejar la vida, y recordar a tiempos pasados y 
actuales. Ayer llamó Angelito para desearme felicidades, y organizar nuestro 
almuerzo ritual. Comencé a recordar. A ellos, a Eduardo, a los compañeros y 
amigos del CBC, de sociología, de medicina, que me siguieron a donde fuera. 
Y dejé que las manos recorrieran el teclado escribiendo al compás de los re-
cuerdos.

Buenos Aires, a 15 días del mes de diciembre de 2019.
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Videos de Teoría del Arte

La interpretación de la obra de arte
Tres videos que integran una única unidad conceptual, en la que se teoriza 

acerca de la interpretación del arte, su contenido simbólico, en sus condiciones 
de posibilidad psicológicas y sociales. 

Duran en total 6:24 minutos, 7:25 minutos y 9:12 minutos respectivamente.
Se denominan respectivamente, Más allá de la imagen I, II y III
http://www.youtube.com/watch?v=4WFNvg34sXU
En este video, luego de hacer la crítica a la teoría de la representación en 

arte se argumenta que el arte atrae no sólo por la imagen que presenta, sino 
porque a partir de ella el espectador la interpreta, e imagina.  Se analizan obras 
desde esta perpectiva.

http://www.youtube.com/watch?v=M8_iXEdw4_U
En este segundo video, se establecen las condiciones psicológicas de po-

sibilidad de la función simbólica, base de la interpretación del arte, así como 
las posibilidades que se le abren, sea que se piense que es ilimitada, o que 
se encuentra anclada en imágenes fundamentales, como lo piensan Freud o 
Bachelard.

http://www.youtube.com/watch?v=8ScKDm267n8
Finalmente, en este tercer video, se exploran los mundos y mitos que cons-

truye el arte, así como los relatos que circulan en la sociedad, y que son su 
condición social de posibilidad. Concluye así el periplo teórico que va desde 
establecer la importancia central de aquello que la obra de arte despierta en el 
espectador, su contenido latente, a sus condiciones psicológicas y sociales de 
posibilidad.

El enigma del arte 
Desarrollado en dos videos.
Se narra el encuentro con una técnica de dibujo del surrealismo, que su-

giere una teoría del arte, a la que se denominó psicosocial, y que se continúa 
con un libro del mismo nombre del video, El enigma del arte, editado este año. 
El proyecto de investigación inquiere acerca de las condiciones psicológicas y 
sociales del arte, partiendo de un piagetismo radical, que concibe al psiquis-
mo humano compuesto exclusivamente por estructuras como las que propone 
Jean Piaget, y al arte como su exteriorización isomorfa sobre un material dado.

1. https://youtu.be/yNtlJ27waic
2. https://youtu.be/hPmuZmelBkA
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La enigmática mirada del arte
En el video se sostiene que: i. la teoría de la representación en arte -y quizás 

en todo ámbito-, es totalmente errónea ii. aun el más naturalista de los artistas, 
no muestra el mundo, sino sus propias estructuras -sus específicas Gestalten- 
forjadas en su desarrollo personal y profesional, en el seno de una sociedad y 
un campo artístico determinado iii. estas estructuras son la condición de posi-
bilidad de toda obra, de toda percepción, de toda práctica artística y humana En 
el desarrollo, se justifican estas afirmaciones, desde experiencias psicològicas 
de la percepción, desarrollo de la imagen según Piaget, técnicas de aprendizaje 
de dibujo, etc

https://youtu.be/x3eqPEz5yLw

Experiencia y. teoricidad en las imágenes médicas
Dividido en tres partes porque Youtube no permitía más de 10 minutos, este 

video desarrolla el conocimiento que portan las imágenes, escasamente trata-
do en la filosofía de la ciencia. 

Se utiliza el diagnóstico por imágenes para mostrar aspectos de la percep-
ción científica que no son estudiados habitualmente. Se explora cómo se ad-
quiere experiencia perceptiva, qué tipo de conocimiento involucra, y las conse-
cuencias que tiene para las nociones de representación y referencia. 

1. https://youtu.be/NqYgwjh81WE
2. https://youtu.be/qjVzp1tDcI4
3. https://youtu.be/DE8hekHcTm4

EL ARTE CONTEMPORANEO
Contemporary art I: Danto End of history of art
In 1964, Arthur Danto, saw Brillo Box, and in 1984 he stated that, if it can´t 

be distinguished art, from every days objects, this a philosophy problem. Vasari 
theory of art can´t explain it, and therefore can’t progress any longer, is ended. 
We will show that Danto’s characterization of progress in mimesis is wrong, 
and are also mistaken the premises of his arguments. He did not justify the end 
of history of art. Given the importance of Warhol’s work in Danto’s theory of art, 
we will offer a critical analysis of his work, which at the same time transforms 
the objects of American popular culture into high culture, exposes the dark side 
of the same culture.

https://youtu.be/tG3giJPOpr0

Contemporary art II. Danto and the essences in art
Danto claims that what differentiates a work of art from one is not, is that 

the former possess an embodied essence, and the essence is what it is about. 
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He thinks that in the representative art is obvious. It is shown that is not the 
case in history of art. There are no essences as inmutable interpretations of 
what they are about. In contemporary art, general public can’t see what they 
about. Danto say that is what critics teaches, or the artists that do if they act as 
Philosophers. Indeed, Danto thinks that artist in the new art must study in the 
philosophy schools.

https://youtu.be/nFbLryt_Jrg

Comtemporary art III. Danto and The End of art
In 1984 Danto writes an article, “End of Art”, following explicitly the steps 

of Hegel’s writing of the same name. He states that with the work that Andy 
Warhol exposed in 1964, Brillo Box, the history of the art, and the art we use to 
know ended. Brilló Box presents a philosophical problem, how to differentiate 
two objects, one a work of art, and a common one the other, if they are indis-
cernible from the perceptual point of view. The art that is born then is an art that 
inquires the concept of art itself, and that we know as contemporary art. Breed 
and born in New York. Art Critics say that the Museums of Contemporary Art, 
are crowded with people that do not like what they are seeing. It coincides with 
the end of history, of Francis Fukujama, and the expansion of neoliberalism. 
Generates important works of art, and others empty, incompressible, banal, or 
unnecessarily shocking. Danto is mistaken. Art, and its history never ends.

https://youtu.be/rKMmrBjorDw
 

 






