
La figura más
famosa del artista
argentino Antonio
Berni protagoniza
una exposición
en Madrid

Imagen de la exposición en
Madrid. / SERGIO BARRENECHEA (EFE)

“El arte parte de lo individual pa-
ra saltar al contexto social”. La
voz monocorde y elevada (era
sordo) de Antonio Berni (Rosa-
rio, 1905; Buenos Aires, 1981),
quizá el artista argentinomás im-
portante del siglo XX, resuena en
elmuseo LázaroGaldiano deMa-
drid. Un vídeo con material de
archivo del artista le muestra en
pleno proceso creativo, sugirien-
do claves de su arte. La muestra
Antonio Berni: entre la expedición
fotográfica y la reinvención del
grabado, visible hasta el 12 de
marzo, reivindica la vigencia de
la obra de Berni y se consagra a
uno de sus personajesmás famo-
sos: Juanito Laguna, reflejo de
los niños de arrabal de la perife-
ria de Buenos Aires.

La obra de Berni se junta en
un país que fue clave para su for-
mación. “Para un artista ir a Eu-
ropa era como ir a laMeca. Berni
pasó un curso en Madrid, en el
año 1925”, explica Diana Wechs-
ler, comisaria de la muestra.
“Aquí, además de asistir a ponen-
cias en la Academia, visitó la
muestra de La Sociedad de Artis-
tas Ibéricos. Aquello, como deci-
mos, le partió la cabeza. Le mos-
tró un nuevo cauce de experi-
mentación para su arte”. Tras su
paso por España, Berni se movió
a París, donde completó su for-
mación en aquel paraíso bohe-
mio del París de los años 20.

“Estuvo presente en las con-
versaciones del París de los años
20 que fracturaron el surrealis-
mo, y él se puso de parte del Par-
tido Comunista, hizo de su arte
un instrumento social”, cuenta
Wechsler. A su vuelta a Argenti-
na en los años 30, comenzó a re-
copilar material fotográfico de
los arrabales. “Ese sería el ger-
men posterior de Juanito Lagu-
na, junto con Ramona Montiel,
su personaje más famoso”,
indica.

Las imágenes de la muestra
sorprenden por su tamaño y su
potencia visual. Un niño en cu-
clillas que pesca un cangrejo geo-
métrico; un niño desnudo, col-
gando de una palmera recta, mi-
rando al visitante; también, des-
calzo de un solo pie, un niño vo-
lando una cometa cuyo color con-
trasta con el tono lúgubre del res-
to de la obra. Todos los niños son

Juanito Laguna. Y todos son An-
tonio Berni. “Juanito es un poco
mi personalidad”, se oye la voz
de Berni, como guiando la exposi-
ción. “Un niño de extramuros de
Buenos Aires, o de cualquier ca-
pital de América Latina. Es un
reflejo de todos los Juanitos del
mundo, amigosmíos de chico, ni-
ños con los que jugaba en la
calle…”. Un niño que cobró vida
en forma de xilografías, impresio-

nes realizadas con planchas de
madera grabadas, a las que mu-
chas veces incorpora otros mate-
riales formando un collage.

“Yo hacía apuntes por las
barriadas, y me di cuenta de que
la pintura no me alcanzaba para
la intensidad expresiva que bus-
caba”, cuenta el artista desde la
pantalla. “Así que empecé a jun-

tar por la calle lo que encontraba
y lo iba incorporando a la tela”.
Latas, plásticos, cajones elimina-
dos por las fábricas. Lo que el
famoso crítico de arte francés
Pierre Restany definió como la
“humanización del desecho in-
dustrial” y que es ya parte indivi-
sible de la obra de Berni.

El componente reivindicativo
de Berni no terminaba con la de-
nuncia de la pobreza. El pasado
octubre, una exposición en Bue-
nos Aires mostró más de 200 di-
bujos inéditos, encontrados du-
rante una mudanza, que ilustra-
ban la represión de la dictadura
de Videla, que no vio terminar.

La muestra de la serie de Jua-
nito Laguna, que le dio a Berni
en 1962 el Gran Premio en la Bie-
nal de Venecia, la completan
otros dos cuadros del artista y
abundantematerial de sus archi-

vos. Una publicación de 1963
muestra algunas de las imáge-
nes tomadas por Berni, niños pe-
queños arando un campo. El ni-
ño pobre en la pintura existencia-
lista de Antonio Berni, se titula el
texto. La exposición formará par-
te de la feria ARCO, que arranca
el 22 de febrero y de la queArgen-
tina será el país invitado.

Solemos escuchar abundantes
críticas contra la actitud “buenis-
ta”, esa disposición políticamente
desmayada que extiende un certi-
ficado de buena conducta univer-
sal y queda inerme ante adversa-
rios menos complacientes. Pero
los tiempos del buenismo han pa-
sado: ahora abunda cada vez
más, a un lado y otro del Atlánti-
co, el vicio opuesto, al que podría-
mos llamar “malismo” paraman-
tener la pauta expresiva. Suhipér-
bole puede verse en un divertidí-
simo artículo de Guillermo Sheri-
dan (‘Los héroes nuevecitos’, Le-
tras Libres), en el que disecciona
dos best sellers yankis de esos que
venden millones de ejemplares
en los aeropuertos: con protago-
nistas que tendrían a Jason Sta-
tham por esparrin, más atentos a
la potencia destructiva de sus ar-
mas que a las gracias intercam-
biables de sus novias (diabólicas
pero al fin sumisas), aniquilado-
res masivos de enemigos de ojos
rasgados o piel cetrina pertene-
cientes a esas razas nacidas para
el mal y debeladores de conspira-
ciones contra el estilo de vida
americano por parte de políticos
intrigantes (¡la casta!) liberales,
abortistas, ecologistas, contra-
rios a la venta libre de armas y
cosas peores si es que las hay. Li-
bros para los votantes de Donald
Trump... cuando pecan y leen.

Demasiadas contemplaciones
los unos, sin contemplaciones
los otros. En ambos casos la reali-
dad tiene poca importancia fren-
te a la receta ideológica que la
interpreta sinmolestarse en estu-
diarla. Los datos se manipulan
con buena conciencia, para que
prueben lo que debe ser cierto,
esa posverdad que por venir des-
pués debe mejorar a la verdad.
Lo malo es que desde su tozuda
neutralidad frente a ideologías,
la realidad puede ser a su modo
muy vengativa: cede amablemen-
te ante quien la conoce pero cas-
tiga a quien la ignora. Ni márti-
res ni ángeles exterminadores,
necesitamos gente que sepa de
lo que habla.

Todos los niños
son Juanito
Laguna

Fernando
Savater

Realismo
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