

Lina Vargas

**Relato en primera persona**

Cuando era niña había un árbol  
en un patio igualmente gris  
donde vivían murciélagos  
dos tortugas y un pájaro ocasional.  
No era alta para ser tenida en cuenta  
pero evitaba el infierno  
antes de que el sol huyera  
en el juego llamado así.  
Era un tiempo  
en que comprendía la lectura  
y hablaba con nadie  
hasta desaparecer.  
Desde entonces no he llegado  
a ningún acierto.