
Pájaros
Te vi un día al borde de la silla en equilibrio inestable. 
Dijiste mi mundo tu playa y no caíste. No había nieve 
en el blanco. Y te fuiste mar adentro sobre las olas sin 
saludar. No te vi cuando volvías pero me pegó el rocío. 
Dan ganas de patearte la silla. Tengo un olvido que me 
persigue hace rato. Viene a lloverme cuando te estoy 
distraído y se me anega. ¿Por qué mirás desde las 
ramas secas? Se me enarena la vista. Antes que nada es 
bueno que te diga: esos pájaros no son tuyos. Después 
de todo la tarde está nublada y no sé nada del horizonte. 
Ahí te parás. Pero las manos tiemblan. Y a ese hombre 
chiquito que pasa por ahí no lo conozco. Sube la marea 
y el respaldo declina. 

Nido
No hay noche. La luz te invade como el viento y te 
derrite. Las sillas no vacilan. Te abrigaste. A no creer 
que hay voces en el cielo. O en tu huida. Ya no mires 
delante de la casa. Una alfombra te cubre. Mañana 
habrá. Y pasado te sigue. Desespera. Los últimos que 
llegan te hacen nido. No, semilla. Donde crece el lago y 
la espesura. Son ondas que se achican hacia el vientre. 
Sentí el recuerdo. Tu zapato baila en la terraza.

Alas
Hay una luz debajo de la cama. Yo la veo. Es tu voz de 
mariposa que se agranda. Tiene un punto que es ciego 
como un ciego. Y un baldío descalzo. Y coches que 
pasan como salmos. Alto ahí. Levantá tus alas del 
respaldo.

Objeto
Si te morís, objeto. No hay muerte como cosa o como 
idea. Es tu muerte, o es la mía. No vendrá la noche con 
guadaña a respirarte la agonía. Se alisará mi parte de tu 
cama y las arrugas velarán mi espectro. Y los cuchillos 
apagarán su filo. Y los espejos se apagarán de miedo. 
No habrá tampoco ningún vestido blanco, ni noche, ni 
orina, ni sangre. Apenas cuerpo. No me verás ni te 
veré. 
No flotará una estela ni encenderán luces sobre el lago. 
¿Qué lago? Si apenas muerto. Salís un día del centro de 
tu suerte. Grandiosa, poderosa como cetro. Y me 
ordenás que siembre de cerrojos las plazas y los dioses. 



¿A qué venís? Desierto. ¿Olés el credo que sube y se 
menea como una luz húmeda y artera? Rajá de acá. Tu 
muerte me envenena. Y todavía ni tu idea siento.
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