Péjaros

Te vi un dia al borde de la silla en equilibrio inestable.
Dijiste mi mundo tu playa y no caiste. No habia nieve
en el blanco. Y te fuiste mar adentro sobre las olas sin
saludar. No te vi cuando volvias pero me pegé el rocio.
Dan ganas de patearte la silla. Tengo un olvido que me
persigue hace rato. Viene a lloverme cuando te estoy
distraido y se me anega. ;Por qué mirds desde las
ramas secas? Se me enarena la vista. Antes que nada es
bueno que te diga: esos pijaros no son tuyos. Después
de todo la tarde estd nublada y no sé nada del horizonte.
Ahf te paras. Pero las manos tiemblan. Y a ese hombre
chiquito que pasa por ahi no lo conozco. Sube la marea
y el respaldo declina.

Nido

No hay noche. La luz te invade como el viento y te
derrite. Las sillas no vacilan. Te abrigaste. A no creer
que hay voces en el cielo. O en tu huida. Ya no mires
delante de la casa. Una alfombra te cubre. Mafiana
habrd. Y pasado te sigue. Desespera. Los dltimos que
llegan te hacen nido. No, semilla. Donde crece el lago y
la espesura. Son ondas que se achican hacia el vientre.
Senti el recuerdo. Tu zapato baila en la terraza.

Alas

Hay una luz debajo de la cama. Yo la veo. Es tu voz de
mariposa que se agranda. Tiene un punto que es ciego
como un ciego. Y un baldio descalzo. Y coches que
pasan como salmos. Alto ahi. Levanté tus alas del
respaldo.

Objeto

Si te moris, objeto. No hay muerte como cosa 0 como
idea. Es tu muerte, o es la mia. No vendra la noche con
guadafia a respirarte la agonia. Se alisard mi parte de tu
cama y las arrugas velardn mi espectro. Y los cuchillos
apagarén su filo. Y los espejos se apagardn de miedo.
No habrd tampoco ningtin vestido blanco, ni noche, ni
orina, ni sangre. Apenas cuerpo. No me veras ni te
veré.

No flotard una estela ni encenderan luces sobre el lago.
(Qué lago? Si apenas muerto. Salis un dia del centro de
tu suerte. Grandiosa, poderosa como cetro. Y me
ordends que siembre de cerrojos las plazas y los dioses.



(A qué venis? Desierto. ; Ol€s el credo que sube y se
menea como una luz himeda y artera? Raja de acd. Tu
muerte me envenena. Y todavia ni tu idea siento.
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