
SOCORRISTA 

(1) 

El pibito absorto en sus pensamientos 
mete un pie, después el otro. 
Ese hijo que nunca voy a tener, 
que nunca vamos a tener, 
se tira a la pileta tirita y sale 
chorreando agua por la 
escalerita. 
 
Me mira con curiosidad, sonríe, 
parece que va a preguntarme algo 
pero su mamá, que no sos vos, 
lo llama desde lejos: 
ven aquí niño, deja tranquilo al socorrista. 

 

(2) 

Las hojas secas vuelan 
en sentido contrario 
al de las agujas de un pajar. 
 
El adolescente desproporcionado, 
con sus manazas de adulto 
toquetea descaradamente 
a su hermana pequeña. Ella 
grita pero se deja hacer. 
 
Los rastas abandonan el barco, 
no se dan cuenta que las cosas 
pueden ser de otra manera. 
 
Y ahí va el socorrista 
en otro día soleado de mierda: 
a transpirar la camiseta, 
a barrer el fondo a morir 
en su puta pileta de llanto.  

 

 

(3) 



La luna es la única que oye 
últimamente al socorrista 
que ahora entiende eso de: 
maldición, va a ser un día hermoso. 
 
Los días son lentos, 
cada hora se estira 
sin remedio. 
 
Los niños hablan de sus vacaciones 
en Namibia o quién sabe dónde, 
juegan a los transformers o al 
inentendible marco polo. 
 
Salpican también al socorrista 
que lo único que anhela es que 
alguna vez alguien vuelva a casa. 

 

(4) 

Los fantasmas, socorrista, 
se entreveran para atrás, al revés, 
se ven crueles ahora, tarde, 
en esa pantalla que lees vos solo. 

España queda tan lejos 
y allá ella se va de nuevo 
con su insatisfacción crónica. 

Auxilio. Socorro. Grabando. 
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