
 

Actriz de reparto 

 

La convocatoria era para el sábado a las cinco de la tarde en una radio cultural de 

Parque Patricios. Ese día la  encontró en su cuarto, en medio de los preparativos. Junto a la 

ventana del dormitorio, había una lámpara de pie. Myrna solía mirarla cada noche antes de 

dormir. Era un objeto elegante con un largo cuello de bronce que servía de soporte a una 

pantalla de tela rústica. Como en el entramado faltaban algunos hilos, la luz se filtraba de 

manera irregular. El efecto era de una forzada transparencia. Se podía ver con toda nitidez 

el  foco  sobre el que algunas mariposas yacían achicharradas.  

Se sentó en el borde de un puff de pana verde. El torso fláccido le caía sobre la 

cintura como un colgajo sin sustancia. El pecho, abundante, se había transformado en algo 

amorfo. Imposible meter aquello en algún lugar y que quedara inmóvil. Varios pares de 

zapatos estaban desparramados en la alfombra desteñida. Sobre la cama, una camisa larga 

con bordados y un vestido rosa, como de terciopelo. Al final abrió la cómoda y sacó el 

palazzo negro. Iba bien con  las botas doradas. La del pie derecho tenía la punta gastada 

por el uso, pero lo disimuló con esmalte de uñas.  

Se vistió sin mirar. Primero la faja, después las medias y finalmente una remera  

ajustada. Cuando sintió el cuerpo firme abrió los ojos. De pie y frente al espejo se palpó de 

manera compulsiva el vientre. Respiraba de perfil. Contenía el aire hasta que la ilusión del 

cuerpo perdido se escapaba por su boca en una exhalación. Las piernas estaban intactas, 

sin várices. Allí, el tiempo apenas se insinuaba. Se probó la camisola de flores azules. 

Tironeó un poco de las mangas, se acomodó el escote. Varios minutos pasaron en esa 

tarea. Sobre el tocador, había una caja de bombones.  Metió la mano y sacó unos collares. 

Tomaba uno, y asiéndolo por el broche, lo colocaba cerca de su cuello, sobre el pecho. 

Acariciaba las cuentas y lo devolvía a la caja. Tomaba otro y repetía la operación. Antes de 

finalizar la secuencia efectuaba un movimiento hacia uno y otro lado de la imagen como 

para permitir una mejor apreciación del conjunto. Se decidió por las perlas y los aros de 

pedrería hindú que aún estaban en sus envoltorios originales. No tenía muchas 

oportunidades de lucirlos. Casi no salía del departamento. Tanto habían cambiado las 

cosas. Las amistades. La mayoría habían muerto o sobrevivían con dignidad. Los más 

afortunados, como ella, tenían una pensión y a veces eran invitados por algún medio a 

presentaciones que rememoraban  alguna época de oro. 

 Por un instante se demoró en los recuerdos. Hacía frío. Abrió el placard. Descartó el 

tapado negro, estaba fuera de moda. No tuvo opción. Se puso la campera que había 

comprado en Purmamarca. Dos guardas paralelas rodearon el grueso talle de Myrna. La 

lana, así tensada, produjo una distorsión en el diseño, probablemente llamas o vicuñas. 

Parecían figuras de un carrousel, pero de  aspecto indescifrable. De reojo, antes de salir, se 



miró  las arrugas. Le cortaban la cara como  pliegues expuestos y mal disimulados. Tenía 

ese aire cansado de los que no duermen bien; lo arregló con maquillaje. Después, el gesto 

le salió untuoso,  a borbotones.  
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