La Marilin

Busco un pequetio pomo detras del espejo del bano, lo apreto, puso tres gotas en su cara y
las exparcid; un poco de color a las mejillas y se pint6 los 0jos con una sombra blanca y un toque de
celeste. Se puso rimmel pronunciando la curva de sus pestafias y rojo, mucho rojo, en los labios.
Mird su perfil en el espejo, diciendo qué bien merecido tenia su apodo: La Marilin. Repitié qué

hermosa, hermosa y tuvo una pequena ereccion. Sonri6 y siguié maquillandose.

La Marilin busco la tanguita, el corpifio con flecos y un saco; se vistié y empezo6 a repetir los
pasitos que haria en el desfile. Paso y contrapaso. Se tapo y fue directo a la puerta. Afuera algunas
de sus conocidas del ambiente hablaban fuerte y se reian, también esperaban a sus comparsas. Mird
de reojo, cuando alguien gritaba “ahi va Dofa Lebon, la esposa marica de Segundo”. La Marilin les

contesto “Celosas” y ni se dio vuelta.

Aparecieron los comparseros en una chata con la parte de atras llena de sombreros, plumas y
un palo que tenia en su punta la calavera de un animal que parecia reirse. La saludaron y los dos
hombres que iban adelante, se bajaron para acomodar los pelucones y dejar a la Marilin con el
conductor. Era un hombre triguefio con el pelo largo y atado que saludé a la Marilin soltando una
mano del volante y pasando la otra por su hombro. Los dos hombres se sentaron en la loneta y
golpearon la ventanilla. El conductor dijo vamonos y arrancé. La llevaron hasta la calle mas ancha
del pueblo. El conductor se bajd, se soltd el pelo y se puso una vincha gigantesca con penachos y
telas de colores. Marilin se rid, dijo que asi es el carnaval los indios se visten de indios y los putos
se destapan. Los comparseros se rieron. El brujo, que era el mas petizo de todos, se habia puesto
unas botas con flecos tipo cowboy, un chaleco de lana, un antifaz violeta y llevaba en la mano el
palo con la calavera. Empezo6 a marcar el compés con la punta del palo. “Primero lento, después ya
saben tienen que sorprender, hay que hacer que las luces cambien de colores cuando nosotros

pasemos”, dijo el Brujo.

-Para eso la tenemos a la Marilin- dijo el conductor- que con sus flecos va a dejar flechado a

mas de uno- La Marilin que si sonriendo y movi6 sus tetas para ambos lados.

Habia empezaba a practicar los pasos desde principios de primavera. Siempre le salia todo
perfecto. Desde que empez6 a bailar con las comparsas, ella era la estrella del carnaval, salvo ese
afio que no pudo salir por los moretones. Todo habia sido por culpa de Segundo que siempre la
buscaba después del desfile con esa cara suplicante, como un cachorro ansioso de sexo. Ese afio,
mientras los comparseros terminaban de ordenar los pelucones y vestidos, la Marilin les dijo que se
iria a buscar unos puchos. Se par6 en una esquina a esperar que viniera el auto de Segundo.

Aparecié una camioneta cuatro por cuatro que ella reconocia muy bien. Se acercé y cuando se abrid



la ventana, los amigos de Segundo, esos pendejos que siempre estaban detras de €1, le tiraron con
todo: bombuchas congeladas, rellenas de orina y piedras. Se tapé el rostro pero la espalda se le llen6
de marcas que tardarian semanas en irse. Segundo Lebon se habia quedado en el asiento del
conductor pero la Marilin sentié su risa. Estuvo tirada en el piso por varios minutos hasta que uno
de los comparseros la encontr6. “Hijos de puta” dijo el conductor cuando la vio. La subi6 al auto,
toda magullada y la llevé al hospital mas cercano, donde apenas la atendieron, le dijeron que no
tenia nada. Sobre todo que no hacia falta denunciar a la policia. El conductor la llam6 varias veces

los dias siguientes, pero ella no le atendia el teléfono. No pensaba ir al carnaval asi.

Cuando se fueron las marcas recién volvid a aparecer Segundo. La Marilin se hizo la dificil
esa noche, esperd que le rogara varias veces, que le dijera que la iba a llevar a un hotel caro y que
le dejaria plata como para una semana o mas. Ella le dijo “andate pendejo” pero sabia que se iria

con ¢€l. Al final, ella se merecia toda esa plata y ruego.

En este desfile sus ganas de encontrar a Segundo Lebon crecian con cada baile y cada
bombo. Ella imaginaba que estarian solos y tranquilamente lo tomaria de la mano y se lo llevaria a
un hotel. Se ri6 al imaginarse a las viejas paquetas y a los ilustres hueleculos de la familia Lebon,
verlo a Segundo junto una mujer como ella. Se reia. con esta idea mantuvo la sonrisa para que todos
la vieran como la rubia mas imponente del carnaval. Bailaba y los comparseros hacian una
coreografia detrds suyo, algunos hombres del publico se ponian enfrente y bailaban alrededor
sacudiendo la cadera hacia delante y rozando las piernas de la Marilin con sus sexos. La Marilin los

miraba a cada uno y les sonreia.

Daba un paso y un contrapaso. Tiraba besos mientras en la calle caian papelitos. El brujo
golped tres veces el suelo y entonces los comparseros empezaron a cantar "qué voy a ser si me dejas
solo, que voy a ser, ay no, ay no". Ella pensaba que nunca, nunca, los iba a dejar solos a ellos, los
comparseros, a Segundo ni a toda la gente que iba solo para verla. Le tiraron harina, espuma y un
poco de agua. Ella se reia con fuerza. Se reia de como la miraban, del deseo que dejaba entre los
hombres y la envidia de las esposas. Siguid bailando hasta el final y recién se detuvo cuando
atraveso la barrera de lona, que marcaba el final de la calle. Se sac6 los tacos y piso el asfalto con
los pies desnudos. Los comparseros se abrazaron entre ellos y besaron las manos de la Marilin.
Acomodaron los pelucones en la parte de atras de la chata, ordenaron los disfraces y se pusieron
como habian venido. "Fue el mejor carnaval de los tltimos afios", dijo el brujo y se ri6. La Marilin
se sentd de nuevo con el conductor que la mird y le dijo “;A donde vas, preciosa?”’. Ella movi6 la
cabeza y le dijo “con vos al cielo”, pero le pidi6 que esta vez la dejara en su casa. El conductor
sonrid y le dijo “;no te estards yendo con otra comparsa?”’ y ella le contestd que no y no, que ella

era fiel a sus comparseros pero que estaba mareada de tanto baile y que mafiana saldrian y tendrian



la fiesta que se merecian por el mejor carnaval de todos. El conductor mantuvo los ojos fijos en el
parabrisas y dijo “no te olvidés™. La llevd hasta una de las esquinas, le pregunto si ahi le quedaba
bien y ella afirmé haciendo un guino. Se bajé rapido. La chata arranc6 con los comparseros que le

tiraban besos desde la loneta.

Ella los salud6 mientras avanzaban. Cuando dejé de sentir el ruido de los comparseros, se
sentd en el portico de una casa mientras miraba hacia la esquina. Imagin¢ la carita de Segundo, que
venia a rogarle que se fuera con ¢l a un lugar donde siempre fuera carnaval. Prendi6 un cigarrillo y
miro el reloj. Pensaba que podria estar tomando vasos de medio litro de cervezas que en el fondo

tenian dos o tres cerezas, como le preparaba el conductor. Pero, el conductor no era Segundo.

Las luces de un auto plateado la encandilaron. Ella sabia que era ¢l. Tenia la musica fuerte y
venia acelerando. Fren6 donde estaba la Marilin que habia empezado a caminar desde el portico
hasta la calle. Se dijo que a esta hora debia estar muerto por encontrarla. Se agacho6 a la altura de la

ventanilla.

Cuando el vidrio de la ventana se bajo, la Marylin vio que Segundo Lebon estaba con dos
amigos que se reian. Uno de los chicos movi6 la cabeza hacia atrds y dejé que Segundo se acercara
a la ventana para hablar con ella. “";Como andas, rubia?” le dijo. La Marilin no le contesto. “;No
te va un tres de espadas, rubia?”, le dijo mientras los amigos se movian tratando de ocultar la risa.
La Marilin mir6 hacia la otra esquina de la calle y mordi6 su labio inferior. “Vamos rubia, vos te la
bancas” dijo Segundo Lebon. La Marilin mir6 sus pies descalzos y cerrd los ojos con fuerza. Trato
de imaginarse el desfile que acababa de concluir. Mir6 al costado mientras los amigos de Segundo

se reian y subid al auto, intentando no escuchar sus voces.
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