
La Marilin 

 Buscó un pequeño pomo detrás del espejo del baño, lo apretó, puso tres gotas en su cara y 

las exparció; un poco de color a las mejillas y se pintó los ojos con una sombra blanca y un toque de 

celeste. Se puso rimmel pronunciando la curva de sus pestañas y rojo, mucho rojo, en los labios. 

Miró su perfil en el espejo, diciendo qué bien merecido tenía su apodo: La Marilin. Repitió qué 

hermosa, hermosa y tuvo una pequeña erección. Sonrió y siguió maquillándose. 

 La Marilín buscó la tanguita, el corpiño con flecos y un saco; se vistió y empezó a repetir los 

pasitos que haría en el desfile.  Paso y contrapaso. Se tapó y fue directo a la puerta. Afuera algunas 

de sus conocidas del ambiente hablaban fuerte y se reían, también esperaban a sus comparsas. Miró 

de reojo, cuando  alguien gritaba “ahí va Doña Lebón, la esposa marica de Segundo”. La Marilin les 

contestó “Celosas” y ni se dio vuelta. 

 Aparecieron los comparseros en una chata con la parte de atrás llena de sombreros, plumas y 

un palo que tenía en su punta la calavera de un animal que parecía reírse. La saludaron y los  dos 

hombres que iban adelante, se bajaron para acomodar los pelucones y dejar a la Marilin con el 

conductor. Era un hombre trigueño con el pelo largo y atado que saludó a la Marilín soltando una 

mano del volante y pasando la otra por su hombro. Los dos hombres se sentaron en la loneta y 

golpearon la ventanilla. El conductor dijo vámonos y arrancó. La llevaron hasta la calle mas ancha 

del pueblo. El conductor se bajó, se soltó el pelo y se puso una vincha gigantesca con penachos y 

telas de colores. Marilin se rió, dijo que así es el carnaval los indios se visten de indios y los putos 

se destapan. Los comparseros se rieron. El brujo, que era el más petizo de todos, se había puesto 

unas botas con flecos tipo cowboy, un chaleco de lana, un antifaz violeta y llevaba en la mano el 

palo con la calavera. Empezó a marcar el compás con la punta del palo. “Primero lento, después ya 

saben tienen que sorprender, hay que hacer que las luces cambien de colores cuando nosotros 

pasemos”, dijo el Brujo.  

 -Para eso la tenemos a la Marilín- dijo el conductor- que con sus flecos va a dejar flechado a 

más de uno- La Marilín que sí sonriendo y movió sus tetas para ambos lados.  

 Había empezaba a practicar los pasos desde principios de primavera. Siempre le salía todo 

perfecto. Desde que empezó a bailar con las comparsas, ella era la estrella del carnaval, salvo ese 

año que no pudo salir por los moretones. Todo había sido por culpa de Segundo que siempre la 

buscaba después del desfile con esa cara  suplicante, como un cachorro ansioso de sexo. Ese año, 

mientras los comparseros terminaban de ordenar los pelucones y vestidos, la Marilin les dijo que se 

iría a buscar unos puchos. Se paró en una esquina a esperar que viniera el auto de Segundo.  

Apareció una camioneta cuatro por cuatro que ella reconocía muy bien. Se acercó y cuando se abrió 



la ventana, los amigos de Segundo, esos pendejos que siempre estaban detrás de él, le tiraron con 

todo: bombuchas congeladas, rellenas de orina y piedras. Se tapó el rostro pero la espalda se le llenó 

de marcas que tardarían semanas en irse. Segundo Lebón se había quedado en el asiento del 

conductor pero la Marilin sentió su risa. Estuvo tirada en el piso por varios minutos hasta que uno 

de los comparseros la encontró. “Hijos de puta” dijo el conductor cuando la vio. La subió al auto, 

toda magullada y la llevó al hospital más cercano, donde apenas la atendieron, le dijeron que no 

tenía nada. Sobre todo que no hacía falta denunciar a la policía. El conductor la llamó varias veces 

los días siguientes, pero  ella no le atendía el teléfono. No pensaba ir al carnaval así.  

 Cuando se fueron las marcas recién volvió a aparecer Segundo. La Marilín se hizo la difícil 

esa noche, esperó que le rogara varias veces, que le dijera que la iba a  llevar a un hotel caro y que 

le dejaría plata como para una semana o más. Ella le dijo “andate pendejo” pero sabía que se iría 

con él. Al final, ella se merecía toda esa plata y ruego. 

En este desfile sus ganas de encontrar a Segundo Lebon crecían con cada baile y cada  

bombo. Ella imaginaba que estarían solos y tranquilamente lo tomaría de  la mano y se lo llevaría a 

un hotel. Se rió al imaginarse a las viejas paquetas y a los ilustres hueleculos de la familia Lebón, 

verlo a Segundo junto una mujer como ella. Se reía. con esta idea mantuvo la sonrisa para que todos 

la vieran como la rubia más imponente del carnaval. Bailaba y los comparseros hacían una 

coreografía detrás suyo, algunos hombres del público se ponían enfrente y bailaban alrededor 

sacudiendo la cadera hacia delante y rozando las piernas de la Marilin con sus sexos. La Marilín los 

miraba a cada uno y les sonreía. 

Daba un paso y un contrapaso. Tiraba besos mientras en la calle caían papelitos. El brujo 

golpeó tres veces el suelo y entonces los comparseros empezaron a cantar "qué voy a ser si me dejas 

solo, que voy a ser, ay no, ay no". Ella pensaba que nunca, nunca, los iba a dejar solos a ellos, los 

comparseros, a Segundo ni a toda la gente que iba sólo para verla. Le tiraron harina, espuma y un 

poco de agua.  Ella se reía con fuerza. Se reía de cómo la miraban, del deseo que dejaba entre los 

hombres y la envidia de las esposas. Siguió bailando hasta el final y recién se detuvo cuando 

atravesó la barrera de lona, que marcaba el final de la calle. Se sacó los tacos y pisó el asfalto con 

los pies desnudos. Los comparseros se abrazaron entre ellos y besaron las manos de la Marilin. 

Acomodaron los pelucones en la parte de atrás de la chata, ordenaron los disfraces y se pusieron 

como habían venido. "Fue el mejor carnaval de los últimos años", dijo el brujo y se rió. La Marilin 

se sentó de nuevo con el conductor que la miró y le dijo “¿A dónde vas, preciosa?”. Ella movió la 

cabeza y le dijo “con vos al cielo”, pero le pidió que esta vez la dejara en su casa. El conductor 

sonrió y le dijo “¿no te estarás yendo con otra comparsa?” y ella le contestó que no y no, que ella 

era fiel a sus comparseros pero que estaba mareada de tanto baile y que mañana saldrían y tendrían 



la fiesta que se merecían por el mejor carnaval de todos. El conductor mantuvo los ojos fijos en el 

parabrisas y dijo “no te olvidés”. La llevó hasta una de las esquinas, le preguntó si ahí le quedaba 

bien y ella afirmó haciendo un guiño. Se bajó rápido. La chata arrancó con los comparseros que le 

tiraban besos desde la loneta. 

 Ella los saludó mientrás avanzaban. Cuando dejó de sentir el ruido de los comparseros, se 

sentó en el pórtico de una casa mientras miraba hacia la esquina. Imaginó la carita de Segundo, que 

venía a rogarle que se fuera con él a un lugar donde siempre fuera carnaval. Prendió un cigarrillo y 

miró el reloj. Pensaba que podría estar tomando vasos de medio litro de cervezas que en el fondo 

tenían dos o tres cerezas, como le preparaba el conductor. Pero, el conductor no era Segundo. 

 Las luces de un auto plateado la encandilaron. Ella sabía que era él. Tenía la música fuerte y 

venía acelerando. Frenó donde estaba la Marilin que había empezado a caminar desde el pórtico 

hasta la calle. Se dijo que a esta hora debía estar muerto por encontrarla. Se agachó a la altura de la 

ventanilla. 

 Cuando el vidrio de la ventana se bajó, la Marylín vio que Segundo Lebón estaba con dos 

amigos que se reían. Uno de los chicos movió la cabeza hacia atrás y dejó que Segundo se acercara 

a la ventana para hablar con ella.  “¨¿Cómo andás, rubia?” le dijo. La Marilín no le contestó. “¿No 

te va un tres de espadas, rubia?”, le dijo mientras los amigos se movían tratando de ocultar la risa. 

La Marilín miró hacia la otra esquina de la calle y mordió su labio inferior. “Vamos rubia, vos te la 

bancas” dijo Segundo Lebón. La Marilín miró sus pies descalzos y cerró los ojos con fuerza. Trató 

de imaginarse el desfile que acababa de concluir. Miró al costado mientras los amigos de Segundo 

se reían y subió al auto, intentando no escuchar sus voces. 
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