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Erri de Luca: la vergüenza como 

sentimiento político 
Entrevista. 

Fue obrero, camionero y revolucionario. Después se hizo escritor. Está de visita en 
el país. 

 

En Buenos Aires. Dice que Borges en el único ineludible del siglo XX: /Diego Waldmann 
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 Susana Reinoso 

  

Es un sujeto nervioso y afable, con una claridad rotunda. Habla con frases cortas que 

su interlocutor puede traducir de inmediato en títulos atractivos. Admite la lealtad 

como valor fundamental de un hombre. Nacido en 1950 en Nápoles, fue obrero 

de Fiat, camionero, albañil y revolucionario en los 70. Aún lo es, a través de la 

escritura. 

En 2013 lo procesaron por decir que el Tren de Alta Velocidad podía ser saboteado. 

Para defenderse escribió un libro: La palabra contraria. Lo absolvieron el año pasado. 

Y el libro lleva vendidos 100.000 ejemplares. 

Narrador y poeta exquisito, si uno intenta clasificarlo, lo reduce. Se reconoce 

“parte de una generación derrotada” y halla en la escritura una forma de existencia y de 

justicia: “La escritura da una justificación a la vida, aunque la vida no tiene ninguna 

justificación”.   

Por primera vez en la Argentina, invitado por la maestría de escritura creativa de la 

Universidad de Tres de Febrero junto con el Instituto Italiano de Cultura y la 

Embajada de Italia, el autor de Los peces no cierran los ojos dialogó anoche con 

María Negroni, en la sede del rectorado. 

Durante su charla magistral dijo ayer que “por excelencia la vergüenza es el 

sentimiento político para reparar la prepotencia que uno tiene delante. Eso y el 

sentido de justicia”. 

Su paso por Buenos Aires fue fugaz. Visitó la ex ESMA, estuvo en la escuela Cristóforo 

Colombo, almorzó con la embajadora italiana Teresa Castaldo y se reunirá hoy con 

representantes de Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. 

Erri de Luca tiene 65 años. Pero acusa una década menos. Vive solo en las afueras de 

Roma y su deporte preferido es escalar montañas. 

-¿Por qué quiso visitar la ex ESMA? 
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-Porque ahí estuvieron mis compañeros de generación, que llevaban a cabo la misma 

lucha que yo, por la misma época, en Italia. 

-¿Cuál es el valor de la justicia si hay crímenes irreparables, como dice 

usted? 

-Mi impresión es que, frente a ciertos crímenes, la justicia puede ser sólo simbólica. 

Aun así tiene que dar cuenta de la infamia, de los nombres de los responsables. En la 

ex ESMA la sala con los rostros y los crímenes que cometieron es la única forma de 

justicia posible. Allí están esos nombres malditos para las generaciones futuras. 

-¿Qué queda en usted del revolucionario de los años 70? 

-La lealtad con las razones de aquella lucha. Si el adulto que soy pudiera encontrarse 

con el joven que fui seguramente nos reconoceríamos. No es coherencia, porque ésta es 

una forma de obstinación. 

-¿Qué le dio el napolitano, su dialecto materno? 

-En napolitano se formó mi educación sentimental: la compasión,  la cólera,  la 

vergüenza. El napolitano es mi sistema nervioso. Si alguien me insulta en italiano no 

me afecta. Pero en napolitano me hiere. Es la lengua que hablé con mi mamá hasta las 

últimas horas de su vida. Con mi padre hablaba un italiano de libro. 

¿Por qué eligió ser traductor de hebreo e idish? 

-El hebreo antiguo es la lengua original del monoteísmo, lo estudié para poder 

remontarme a la fuente de nuestra cultura religiosa. El idish es la lengua destruida 

durante la Segunda Guerra Mundial. Lo estudié para reparar la pérdida, para que los 

labios de una lengua asesinada volvieran a moverse. 

-¿Cómo llega usted a la semilla de una novela o un poema? 

-Un recuerdo repentino me produce el deseo de estar de nuevo con esas personas o en 

ese lugar del pasado. Escribiendo hago durar el recuerdo. Del destello de un recuerdo 

nace una novela o un poema. En ruso se llama “Iskra” (chispa). Ese fue además el 

nombre de un periódico revolucionario. La memoria tiene algo de esa chispa 

revolucionaria. 

-¿Qué hace inevitable que su biografía entre en su ficción? 

-Soy un narrador de historias que sucedieron. Sin la experiencia no sabría escribir 

nada. Debo a la realidad la posibilidad de transformarla en materia narrativa, en 



ficción. Publiqué mi primer libro a los 40 años, por casualidad. Una amiga acaba de 

entrar a trabajar en la editorial Feltrinelli y les dio para leer un cuento mío. Pero desde 

chico me hice compañía con la escritura. Pongo en mis cuentos pedazos de mi vida, de 

las personas que he conocido. Sin esas experiencias no habría sabido qué inventar. 

Escribir me produce alivio. Después de una página escrita renuevo la sorpresa de ser 

escritor. 

-¿Tiene algún autor argentino como favorito? 

-Inevitable, la lectura de Borges, el único insoslayable del siglo XX. Borges es para la 

literatura lo que Chaplin es para el cine. Delante de una de sus páginas soy únicamente 

lector, no se me ocurre ni por un momento ser un colega suyo. Borges me detiene en 

un punto de su biblioteca infinita y me hace olvidar la salida. 

-¿Cómo define la dignidad de un hombre hoy? 

-Para mí ser digno es que coincida lo que pienso con lo que digo y lo que hago.   

 


