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Entrevista a Erri de Luca

“Soy un recolector de espigas detras
de las cosechadoras”
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Erri de Luca

Antes de su visita a Buenos Aires, invitado por la Maestria en Escritura
Creativa de la UNTREF —el miércoles 16 participa de una charla con
Maria Negroni—, el autor de Los peces no cierran los ojos y El dia antes de la
felicidad, entre otros titulos, habla de sus intereses, la manera que entiende
la literatura y de donde surgen las historias.
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Por Patricio Zunini.

La historia de Erri de Luca (1950) es tan interesante como sus libros. Obrero
metalUrgico y activista de izquierda, entro a la literatura casi a los cuarenta afios,
cuando una amiga le pidio el original de Aqui no, ahora no para presentarlo
Feltrinelli. Y aunque desde entonces publico con regularidad y se fue haciendo
cada vez mas famoso, continud trabajando en la fabrica durante otros siete afios.
«Estuve en el trabajo mas antiguo del mundo», dice en ese libro, «No en la
prostitucion, sino en el equivalente masculino, fui obrero, que vende su cuerpo
como fuerza de trabajo».

Con alrededor de 50 titulos publicados —en el “Corriere de la Sera” lo definieron
como el autor mas importante de la déecada 2000-2010—, De Luca es escritor de
obras breves que son como fragmentos de luz poética sobre el Napoles de su
infancia como en Los peces no cierran los ojos (Emece) oMontedidio (Akal).
Incluso en ensayos como Las santas del escandalo (Ed. Sigueme), en donde pone
la mirada sobre las cinco mujeres que constituyen la genealogia de Jesus, no se
olvida de su tierra natal. «Jesus era un meridional», dice: un surefio como él y
como los personajes que pueblan sus novelas.

Anticipando su visita a Buenos Aires, el miércoles 16 participa en una charla
publica con Maria Negroni en el marco de la Maestria de Escritura Creativa de la
UNTREF, hablamos con De Luca sobre sus busquedas e intenciones en la
ficcion.

—Usted es un activista importante, sin embargo, en sus novelas la cuestion
politica aparece en los personajes, en el contexto, incluso como fatalidad,
pero nunca en primer plano: ¢por qué elige esa manera para relacionar
politica y novela?

—El siglo XX, mi siglo, fue enorme y abrumador. Hizo pesar a la Historia con
mayuscula por sobre las historias individuales, separando al marido de la mujer,
al padre de los hijos, a pueblos enteros de su lugar de origen. Yo cuento, por lo
tanto, historias menores que tienen a la Historia mayor como ruido de fondo,
como un grufiido subterraneo. Son historias de pequefas resistencias
individuales, la fuerza de los arbustos en medio de la tempestad.

—Uno de los personajes de Montedidio dice que su patria es antes Napoles
que Italia. Recuerdo una bandera en el Mundial 90 (¢ Le gusta el futbol?)
que decia “Maradona: Napoli te ama, pero Italia es nuestra patria”. ;Cual
es el significado de patria para usted?
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—La patria no es una bandera, no es un himno ni un equipo de fatbol. La patria,
para mi, es el idioma: el italiano que hablaba mi padre y que nos ensefio a sus
hijos, que teniamos al napolitano como lengua materna. La patria son las
palabras, algunas canciones, un par de libros. De esta patria no me pueden
exiliar. Yo no vivo en ella; ella vive en mi.

—¢Por gqué tiene tantas historias sobre nifios?

—En la infancia hay momentos en que el tiempo corre mas deprisa, con eventos
y cambios que aceleran la formacién de una personalidad. Son puntos
panoramicos imprevistos que muestran la propia vida y dan cuenta del futuro. Y
luego se olvidan. Yo recupero estos momentos, las experiencias que determinan
un caracter y lo ponen a prueba.

—La construccidn de Napoles en La amiga estupenda, la primera novela de
Elena Ferrante, es similar a la suya: se parece a un conjunto de pequenas
aldeas. Pero mientras que en sus novelas hay mas melancolia, en la de ella
hay una violencia latente. ;Pudo leer la novela de Ferrante? ;Qué le
parecio?

—No la he leido. En mi caso, no reconozco ni melancolia ni nostalgia. Soy libre:
no deseo regresar a ninguna estacion anterior. El pasado es el telén de fondo de
cada uno. A mi edad se convierte en la punta del iceberg, la décima parte de un
tiempo transcurrido y sumergido.

—Llama la atencién la manera en que se relaciona con sus personajes, como
los acompanfa. ¢Cuanto tiempo le dedica a interpretarlos? ¢ Comienza a
escribir ya conociendolos o los va descubriendo a medida que avanza?

—Para mi son personas, no necesito inventar, me aprovecho de las vueltas de la
vida y de los encuentros. Incluso conozco las historias de antemano y no tengo
que construir tramas. Soy el editor de historias fabricadas a partir de la realidad,
no el autor. Soy un recolector de espigas que va detras del paso de las
cosechadoras.

—¢ De donde surge su pasion por los idiomas? (Es muy gracioso que en Las
santas del escandalo dice que habla “menos de diez”).

—Estudié griego y latin en la escuela primaria, y luego aprendi las otras por
necesidad, por curiosidad, por amor a la literatura. Muchos masicos saben tocar
varios instrumentos, lo mismo vale para los idiomas. Se pasa de un instrumento
de viento a otro.



—¢ Por queé los estadounidenses son figuras importantes en las novelas?
Pienso en el papa del protagonista de Los peces no cierran los 0jos que se fue
“a hacer la América”, pero también en lo relevante que son para los
personajes de Montedidio. ;Y qué piensa de la carrera presidencial de
Donald Trump?

—La relacion con Estados Unidos proviene de una abuela estadounidense que
llego a Italia a principios de 1900 y se casé con un sefior napolitano. Sobre la
eleccion presidencial en Estados Unidos este afio, creo que los republicanos no
han tenido un candidato a la altura de las circunstancias y esto ha dado lugar al
primer Rico McPato como politico improvisado. La credibilidad de un candidato
se evalla tanto por su equipo como por su persona. En ambos casos, su
insuficiencia frente a los candidatos demdcratas es catastrofica.
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