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Juan Rapacioli 

Carolina Bartalini: "Levreroes un 
escritor que va en contra de las 
certezas" 

A PARTIR DE LA EXPERIENCIA DEL PRIMER COLOQUIO DE 

LITERATURA Y MARGEN, ORGANIZADO EN 2013 POR LA 

MAESTRÍA EN ESTUDIOS LITERARIOS LATINOAMERICANOS DE 

LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE TRES DE FEBRERO, DEDICADO A 

MARIO LEVRERO (1940-2004), LA EDITORA CAROLINA BARTALINI 

CONFIGURA "ESCRIBIR LEVRERO", UN VOLUMEN QUE REÚNE 

DIVERSAS INTERVENCIONES CRÍTICAS SOBRE LA VIDA Y OBRA 

DEL GRAN ESCRITOR URUGUAYO. 
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Publicado por la editorial de la Universidad Nacional de Tres de 

Febrero, el libro reúne ensayos de autores que participaron del 

encuentro organizado por Max Gurian y Daniel Link, entre los que 

figuran María José Bon Lemes, Mariana Casares, Juan Ignacio 

Fernández Hoppe, Alicia Hoppe, Matías Nuñez, Ramiro Sanchiz, 

Felipe Benegas Lynch, Luis Chitarroni, Ezequiel De Rosso, Manuel 

Eiras, Álvaro Fernández Bravo, Eduardo Abel Gimenez, Irene Lulo, 

María Cecilia Pardo, Federico Reggiani y Ricardo Romero, entre 

muchos otros. 

 

Bartalini, licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, 

habló con Télam sobre el origen del libro. "Es el fruto de una 

experiencia de encuentro, lecturas, diálogos y debates sobre la obra 

de Levrero que sucedió en un momento en el que, si bien ya había 

comenzado el proceso de reedición de sus principales obras, todavía 

no se le reconocía, como hoy en día parece ya haberse establecido, el 

lugar predominante e ineludible en el mapa literario latinoamericano". 

 



- Télam: ¿Qué materiales presenta el libro? 

- Bartalini: El libro incluye una cronología de las obras publicadas por 

Levrero, sus reediciones y traducciones a otras lenguas, trabajo que 

realicé a partir de otras bibliografías confeccionadas previamente, pero 

que organiza un recorrido global, podríamos decir, de la vasta y 

heterogénea obra del autor. Una obra que es compleja de clasificar 

justamente porque desafía los géneros tradicionales. Levrero no solo 

escribió "La novela luminosa" y la serie autobiográfica que sean tal vez 

sus libros más conocidos, sino que viene trabajando desde la década 

del 60 en diversas textualidades: el policial parapsicológico, la novela 

folletinesca, el manual de parapsicología, el realismo, el realismo-

fantástico o el realismo enrarecido, textos poéticos o novelas 

fragmentarias como "Caza de conejos", las historietas, las irrupciones 

que son textos fragmentarios y cotidianos o ensayísticos publicados 

semanalmente en la revista Postdata, e incluso los crucigramas y los 

textos con seudónimos de humor o reseñas literarias que publicaba en 

diversas revistas y diarios, y que no están aún recopiladas. 

 

- T: ¿Cuáles son los elementos que más te interesan en la 

producción de Levrero? 

- B: La producción de Levrero es heterogénea en cuanto a géneros 

tradicionales. Sin embargo, hay constantes que se observan en toda 

su literatura, incluso en otras producciones, como podrían llegar a ser 

las historietas. Esa alternancia entre lo diverso y lo constante es lo que 

más me llama la atención, el modo de construir un estilo 

absolutamente propio y personal -que se lee en todas sus obras- y que 

a la vez se manifiesta de modos absolutamente divergentes. Hay algo 

en la literatura de Levrero que más allá del "género" o el libro con el 

que te encuentres llama a la lectura, es como una invitación 

irrespetuosa y cálida a seguir leyéndolo y encontrar alguna respuesta 

a los múltiples interrogantes que despierta. Esa respuesta no está. No 

está en ninguno de sus textos leídos independientemente pero 

tampoco en su "obra" en un sentido más global. Este aspecto es 



fundamental: Levrero es un escritor que va en contra de las certezas. 

La idea de libertad en la literatura de Levrero, ejercitada y mentada, 

me parece valiosísima. Y el humor está en todos lados, en todos sus 

textos hay un sentido del humor corrosivo pero luminoso que despierta 

y genera mucho, ganas de leer, de escribir y de percibir el universo de 

un modo diferente al convencional. 

 

- T: ¿Cuál crees que es el aporte más importante de su obra para 

la literatura hispanoamericana? 

- B: Hay en la literatura de Levrero una reafirmación del sujeto que 

necesita de la conexión con el universo para ser. Es una literatura 

política, porque, como se expone en la novela "París", o en "El lugar", 

la búsqueda del reconocimiento del yo, de lo trascendente, no está en 

el afuera, sino todo lo contrario, ahí se diluye, se reprime, o se 

corrompe y para que el hombre sea, artista, escritor, niño, sujeto con 

conciencia de sí, debe necesariamente lidiar con una sociedad 

alienante, represiva, controladora, con un sistema que diseñará 

laberintos y nos hará creer que podemos elegir qué pasillo tomar, 

como si eso fuera un recorrido personal. La literatura de Levrero 

rompe con los esquemas de la literatura hispanoamericana del siglo 

XX en el sentido de que genera algo nuevo no solamente en sus 

temáticas sino también en el aspecto formal y genérico y al mismo 

tiempo, inevitablemente, desafía los criterios de clasificación de los 

que hablaba anteriormente: estos son gestos que tarde o temprano 

son reconocidos porque no es posible acercarse a la literatura del 

mismo modo después de haber leído a Levrero. El tiempo a lo mejor 

dará mayores precisiones al respecto. 

 

 

"La producción de Levrero es heterogénea 
en cuanto a géneros tradicionales. Sin 
embargo, hay constantes que se observan 



en toda su literatura, incluso en otras 
producciones, como podrían llegar a ser las 
historietas" 

 

 

- T: ¿Cómo se explica la falta de reconocimiento que tuvo Levrero 

en vida? 

- B: Creo que tanto su literatura como él mismo debieron haber 

disfrutado un poco más del reconocimiento de sus contemporáneos a 

un nivel más masivo, porque reconocimiento hubo, de un pequeño 

círculo de lectores que pudieron hacerle llegar sus lecturas e 

impresiones, y también de otro a lo mejor más lejano que también lo 

leyeron y lo siguieron pero de cuya existencia Levrero no debe 

haberse enterado nunca. Yo creo que su literatura fue incomprendida, 

o mejor dicho, no comprendida. Creo que fue leído por otros que no 

entendieron qué era eso que tenían entre sus manos. Creo también 

que la publicación de sus textos "autobiográficos" hizo que fuera más 

cercano a una lectura común. Y cuando digo "común" no quiero ser 

peyorativa, sino simplemente expresar que un lector medio de la 

época de "El discurso vacío" puede haber sentido ese texto, a lo 

mejor, más cercano a sus vivencias, a su experiencia, o tal vez 

moverse por el morbo del curioso que quiere saber sobre "la vida", una 

lectura voyerista. No lo sé. Creo sin embargo, que más temprano o 

tarde la gran literatura encuentra el lugar que le corresponde en el 

mapa literario. Es triste sí que su constructor, que su autor, no esté 

con nosotros para conversarlo y discutirlo. Creo que Levrero sabía 

muy bien el tamaño de su literatura y que esto le debe haber pesado 

mucho. La falta de reconocimiento hacia un artista que siente la 

necesidad vital de decir, expresar y hacer sentir a los demás a través 

de su arte es algo implacable. 

 

- T: ¿Dónde localizás la influencia de su obra en la literatura 



latinoamericana? 

- B: No sé si puedo hablar de influencia, a lo mejor, sí de puntos de 

contacto, de miradas o escrituras afines, contemporáneas en el 

sentido de Agamben -artistas que perciben la oscuridad en los tiempos 

que viven como luminosos, que ven los trazos de las redes más allá 

del tiempo que habitan-, en este sentido, asocio la literatura de Levrero 

con la de Mario Bellatin, que tiene una estética diferente pero en la 

que confluyen estas zonas de lo indefinido, lo rupturista, el hacer de la 

literatura una vida y hacer de la vida un proceso de búsqueda estética 

y artística; también a lo mejor hay algo de Levrero que me resuena en 

FelixBruzzone, los recorridos desaforados de sus relatos, los finales 

inconclusos o apresurados que desafían la lógica del relato y lo 

inevitable del fin; Blas Rivadeneira, en su novela o relato en partes 

"Ibatín", configura también de un modo personal la impronta 

"levreriana" del acontecer desaforado y el encuentro azaroso y 

sustancial de los personajes de su trama; Matías Nicolaci, escritor 

argentino también recupera parte de la estética de Levrero en esos 

recorridos tormentosos en "Errar", su primera novela. Algo del humor 

de Levrero y su realismo enrarecido en realidades distópicas leí en 

"Bien de frontera" de Oliverio Coelho, en las novelas de Ricardo 

Strafacce, en los relatos de Mariana Casares, en "Osos" de Diego 

Vecchio. 
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