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ENSAYOS-LEVRERO (con foto)
Carolina Bartalini: "Levrero es un escritor que va en contra de las
certezas"
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A partir de la experiencia del primer Coloquio de Literatura y Margen, organizado en 2013 por la
Maestria en Estudios Literarios Latinoamericanos de la Universidad Nacional de Tres de
Febrero, dedicado a Mario Levrero (1940-2004), la editora Carolina Bartalini configura "Escribir
Levrero", un volumen que reune diversas intervenciones criticas sobre la vida y obra del gran
escritor uruguayo.

Publicado por la editorial de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, el libro relne
ensayos de autores que participaron del encuentro organizado por Max Gurian y Daniel Link,
entre los que figuran Maria José Bon Lemes, Mariana Casares, Juan Ignacio Fernandez Hoppe,
Alicia Hoppe, Matias Nuﬁez, Ramiro Sanchiz, Felipe Benegas Lynch, Luis Chitarroni, Ezequiel De
Rosso, Manuel Eiras, Alvaro Fernandez Bravo, Eduardo Abel Gimenez, Irene Lulo, Maria Cecilia
Pardo, Federico Reggiani y Ricardo Romero, entre muchos otros.

Bartalini, licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, hablé con Télam sobre el
origen del libro. "Es el fruto de una experiencia de encuentro, lecturas, didlogos y debates sobre
la obra de Levrero que sucedié en un momento en el que, si bien ya habia comenzado el
proceso de reedicion de sus principales obras, todavia no se le reconocia, como hoy en dia
parece ya haberse establecido, el lugar predominante e ineludible en el mapa literario
latinoamericano".

- Télam: ¢Qué materiales presenta el libro?

- Bartalini: El libro incluye una cronologia de las obras publicadas por Levrero, sus reediciones y
traducciones a otras lenguas, trabajo que realicé a partir de otras bibliografias confeccionadas
previamente, pero que organiza un recorrido global, podriamos decir, de la vasta y heterogénea
obra del autor. Una obra que es compleja de clasificar justamente porque desafia los géneros
tradicionales. Levrero no solo escribié "La novela luminosa" y la serie autobiografica que sean
tal vez sus libros mas conocidos, sino que viene trabajando desde la década del 60 en diversas
textualidades: el policial parapsicoldgico, la novela folletinesca, el manual de parapsicologia, el
realismo, el realismo-fantastico o el realismo enrarecido, textos poéticos o novelas
fragmentarias como "Caza de conejos", las historietas, las irrupciones que son textos
fragmentarios y cotidianos o ensayisticos publicados semanalmente en la revista Postdata, e
incluso los crucigramas y los textos con seudénimos de humor o resefias literarias que publicaba
en diversas revistas y diarios, y que no estan aun recopiladas.

- T: ¢Cuadles son los elementos que mas te interesan en la produccion de Levrero?

- B: La produccién de Levrero es heterogénea en cuanto a géneros tradicionales. Sin embargo,
hay constantes que se observan en toda su literatura, incluso en otras producciones, como
podrian llegar a ser las historietas. Esa alternancia entre lo diverso y lo constante es lo que mas
me llama la atencion, el modo de construir un estilo absolutamente propio y personal -que se
lee en todas sus obras- y que a la vez se manifiesta de modos absolutamente divergentes. Hay
algo en la literatura de Levrero que mas alla del "género" o el libro con el que te encuentres
Ilama a la lectura, es como una invitacion irrespetuosa y calida a seguir leyéndolo y encontrar
alguna respuesta a los multiples interrogantes que despierta. Esa respuesta no esta. No estd en
ninguno de sus textos leidos independientemente pero tampoco en su "obra" en un sentido mas
global. Este aspecto es fundamental: Levrero es un escritor que va en contra de las certezas. La
idea de libertad en la literatura de Levrero, ejercitada y mentada, me parece valiosisima. Y el
humor esta en todos lados, en todos sus textos hay un sentido del humor corrosivo pero
luminoso que despierta y genera mucho, ganas de leer, de escribir y de percibir el universo de
un modo diferente al convencional.

- T: ¢Cuadl crees que es el aporte mas importante de su obra para la literatura
hispanoamericana?

- B: Hay en la literatura de Levrero una reafirmacion del sujeto que necesita de la conexién con



el universo para ser. Es una literatura politica, porque, como se expone en la novela "Paris", o
en "El lugar", la busqueda del reconocimiento del yo, de lo trascendente, no esta en el afuera,
sino todo lo contrario, ahi se diluye, se reprime, o se corrompe y para que el hombre sea,
artista, escritor, nifio, sujeto con conciencia de si, debe necesariamente lidiar con una sociedad
alienante, represiva, controladora, con un sistema que disefara laberintos y nos hara creer que
podemos elegir qué pasillo tomar, como si eso fuera un recorrido personal. La literatura de
Levrero rompe con los esquemas de la literatura hispanoamericana del siglo XX en el sentido de
gue genera algo nuevo no solamente en sus tematicas sino también en el aspecto formal y
genérico y al mismo tiempo, inevitablemente, desafia los criterios de clasificacion de los que
hablaba anteriormente: estos son gestos que tarde o temprano son reconocidos porque no es
posible acercarse a la literatura del mismo modo después de haber leido a Levrero. El tiempo a
lo mejor dara mayores precisiones al respecto.

- T: ¢Como se explica la falta de reconocimiento que tuvo Levrero en vida?

- B: Creo que tanto su literatura como él mismo debieron haber disfrutado un poco mas del
reconocimiento de sus contemporaneos a un nivel mas masivo, porque reconocimiento hubo, de
un pequefio circulo de lectores que pudieron hacerle llegar sus lecturas e impresiones, y
también de otro a lo mejor mas lejano que también lo leyeron y lo siguieron pero de cuya
existencia Levrero no debe haberse enterado nunca. Yo creo que su literatura fue
incomprendida, o mejor dicho, no comprendida. Creo que fue leido por otros que no
entendieron qué era eso que tenian entre sus manos. Creo también que la publicacién de sus
textos "autobiograficos" hizo que fuera mas cercano a una lectura comun. Y cuando digo
"comun" no quiero ser peyorativa, sino simplemente expresar que un lector medio de la época
de "El discurso vacio" puede haber sentido ese texto, a lo mejor, mas cercano a sus vivencias, a
su experiencia, o tal vez moverse por el morbo del curioso que quiere saber sobre "la vida", una
lectura voyerista. No lo sé. Creo sin embargo, que mas temprano o tarde la gran literatura
encuentra el lugar que le corresponde en el mapa literario. Es triste si que su constructor, que
su autor, no esté con nosotros para conversarlo y discutirlo. Creo que Levrero sabia muy bien el
tamafo de su literatura y que esto le debe haber pesado mucho. La falta de reconocimiento
hacia un artista que siente la necesidad vital de decir, expresar y hacer sentir a los demas a
través de su arte es algo implacable.

- T: éDdnde localizas la influencia de su obra en la literatura latinoamericana?

- B: No sé si puedo hablar de influencia, a lo mejor, si de puntos de contacto, de miradas o
escrituras afines, contemporaneas en el sentido de Agamben -artistas que perciben la oscuridad
en los tiempos que viven como luminosos, que ven los trazos de las redes mas alla del tiempo
que habitan-, en este sentido, asocio la literatura de Levrero con la de Mario Bellatin, que tiene
una estética diferente pero en la que confluyen estas zonas de lo indefinido, lo rupturista, el
hacer de la literatura una vida y hacer de la vida un proceso de busqueda estética y artistica;
también a lo mejor hay algo de Levrero que me resuena en FelixBruzzone, los recorridos
desaforados de sus relatos, los finales inconclusos o apresurados que desafian la logica del
relato y lo inevitable del fin; Blas Rivadeneira, en su novela o relato en partes "Ibatin",
configura también de un modo personal la impronta "levreriana" del acontecer desaforado vy el
encuentro azaroso y sustancial de los personajes de su trama; Matias Nicolaci, escritor
argentino también recupera parte de la estética de Levrero en esos recorridos tormentosos en
"Errar", su primera novela. Algo del humor de Levrero y su realismo enrarecido en realidades
distépicas lei en "Bien de frontera" de Oliverio Coelho, en las novelas de Ricardo Strafacce, en
los relatos de Mariana Casares, en "Osos" de Diego Vecchio.
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