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La Beca Néstor Sánchez, otorgada por la UNTREF y CCNY para escribir durante un mes 

en la ciudad de Nueva York, durante enero de 2017, me permitió avanzar tanto 

cuantitativamente como cualitativamente en el proyecto que presenté en el mes de 

noviembre de 2016. Antes de la residencia, el libro de relatos que se esbozaba en el 

proyecto contaba ya con dos cuentos. Durante el mes de estadía en Nueva York pude 

escribir tres relatos más, de modo que fue a partir de la Beca que el libro como un todo 

comenzó realmente a tomar forma. En el siguiente informe, intentaré detallar experiencias, 

descubrimientos y constataciones que la Beca me permitió realizar con respecto a mi 

escritura y en al menos tres ámbitos distintos y a la vez conectados: metodológico, de 

contenido y formal. 

 

Metodología: un poco todos los días 

Lo más cercano a un ídolo que tengo es Roger Federer. Mientras estaba este último 

enero en Nueva York, el suizo jugó y ganó la final del Abierto de Australia. Vi parte del 

partido, de madrugada, en la hermosa habitación de Brooklyn en la que viví y escribí y que 

me facilitó la Beca. A la mañana siguiente, vi también una entrevista a Federer. Dijo algo 

muy claro sobre su modo de trabajo. Algo que, creo, aplica al modo de escribir que, me di 



cuenta durante la residencia en Nueva York, tiendo a tener, o a pensar en tener cuando no 

lo tengo. Hacía seis meses que Federer no jugaba al tenis; había estado lesionado. Entonces, 

la pregunta obvia del periodista fue si había pensado que podía llegar a ganar el Abierto de 

Australia. Él dijo que su idea sobre el tema siempre es la siguiente: “Work everyday and 

hope for the best”. De alguna manera, su metodología se asemeja bastante a la de Isak 

Dinesen: escribir un poco cada día, sin esperanza y sin desesperación.  

En Buenos Aires, escribo todos los días, todas las mañanas, al menos una hora y 

media. Y, dado el caso de que no pueda, o de que no me salga, igual intento tomarme ese 

tiempo para pensar en escribir, para estar en contacto con lo que estoy escribiendo o 

corrigiendo en ese momento o con lo que quiero escribir más adelante. El mes en Nueva 

York, además de darme el tiempo concreto para escribir, y de darme un lugar nuevo en el 

que probar mi propia escritura, me acercó una seguridad muy grande. Es la siguiente: en 

donde sea que esté, puedo trabajar un poco todos los días, y esperar que resulte lo mejor. 

No se trata de encontrar un lugar ideal, o un momento preciso, o una hora del día, o un tema 

muy convocante, o una disposición de ánimo especial. Se trata, simplemente, al menos para 

mí, de estar escribiendo, de seguir escribiendo, de seguir pensando en la escritura, un poco 

todos los días. Eso, durante los treinta días que pasé en Nueva York, se me hizo muy claro. 

Eso y una segunda cosa, igual de importante. En mi modo de trabajo, el tiempo de 

no escritura también es clave para escribir. Es importante el tiempo muerto, el tiempo 

blanco, para que las ideas, impresiones, sensaciones, lo que sea, decanten y puedan 

entonces acercarse a una expresión en lenguaje. Cuando digo “tiempo muerto” o “tiempo 

blanco” no quiero decir que en este tiempo no haya nada, que esté vacío. En verdad, es todo 

lo contrario. Hay ideas sobre la escritura, hay procesos un poco invisibles que se van 

acomodando de a poco. Hay, también, un trabajo que el cerebro tiene que hacer antes de 



que esas ideas o sensaciones o proyectos puedan pasar al papel. La metodología que 

terminé de constatar en Nueva York para mí misma, entonces, requiere un acto doble. Uno 

de trabajo diario, constatable, medible. Y otro que es mero acto de confianza: darse a uno 

mismo tiempo blanco y confiar en que algo parecido a un proceso va a terminar ocurriendo. 

Van juntos, los dos actos. Son parte de lo mismo. Quizás uno es más diurno, más oficial; y 

el otro más subterráneo. La Beca Néstor Sánchez me dio tiempo y espacio para practicar y 

constatar las dos cosas. 

 

Qué escribir: la importancia de un proyecto 

 Otro elemento importante que terminé de saber de mi propia escritura durante la 

residencia en Nueva York es el siguiente: siempre me es útil escribir en el marco de un 

proyecto autodado. Los límites, pienso, son muy productivos a la hora de escribir. Armar 

un proyecto, diagramarlo, pensarlo, definirlo, es justamente una forma de ponerse límites a 

sí mismo. En el caso del mes que pasé en Nueva York, pude escribir tres nuevos cuentos 

para el libro que había presentado como proyecto. Además, mientras que, al momento de 

presentar el proyecto, todavía en Buenos Aires, el título del libro no terminaba de definirse, 

en Nueva York se definió de modo orgánico. Haber llegado a Nueva York con un proyecto 

claro de lo que iba a escribir, pero a la vez con la libertad como para poder elegir en qué 

cuentos quería trabajar una vez allá, fue clave tanto para poder avanzar en la escritura 

concreta como para haber podido, a la vez, tener ese núcleo de interés, o de concentración, 

en el que pensar durante los tiempos blancos: caminatas, sobre todo, muchas caminatas por 

Brooklyn y por Manhattan. 

 Entonces, después del mes en Nueva York, el libro tiene título. Insonido. Y cuenta 

ya con cinco cuentos completos. Escribí tres durante el período de la Beca, los tres en 



ocasión de canciones en inglés. La primera semana y media, trabajé a partir de “Stuck on 

the puzzle”, de Alex Turner (https://www.youtube.com/watch?v=DvAEznTlViA). El 

cuento resultante fue “Submarino”. A partir de “Roadkill”, de Pulp 

(https://www.youtube.com/watch?v=gCfAkTr1Chk), escribí un cuento que mantiene ese 

título. Y, finalmente, escribí “Todos los planetas están muertos”, en ocasión de “Every 

planet we reach is dead”, de Gorillaz (https://www.youtube.com/watch?v=6LDEm8mC-

Nw). A nivel contenido, me sorprendió la diversidad de personajes y atmósferas que surgió 

en este arco de relatos. Sobre todo porque, en general, creo, mi escritura no tiende a la 

variedad radical, sino más bien a la diferencia a partir de la repetición intensiva. En ese 

sentido, también, la estancia en Nueva York acercó una novedad: los tres cuentos exploran 

personajes y temáticas muy distintas entre sí, y ámbitos que no hubiera imaginado que 

podrían convertirse en ideas para relatos míos. 

 Por otra parte, además de escribir esos tres cuentos, también trabajé en ideas sobre 

otros dos para el mismo libro, que estoy trabajando ahora, durante febrero, ya de vuelta en 

Buenos Aires. Uno lo estoy escribiendo en inglés. Y esta es otra hermosa novedad que me 

aportó la Beca: la conexión directa con otra lengua. Creo que me enriqueció muchísimo de 

un modo paradójico: me sacó sobrantes, excesos castellanos. La posibilidad de hablar, 

escuchar y pensar en otro idioma durante un mes me limpió el cerebro. Una especie de 

tabula rasa bienintencionada. Entonces, el cuento que estoy escribiendo en inglés, surge 

directamente de la experiencia que la Beca me permitió tener en Nueva York. El segundo 

cuento en el que trabajo actualmente surgió de escuchar una canción intensivamente a lo 

largo de todo ese enero, tal como planteaba la metodología del proyecto que presenté. La 

canción, sin embargo, no estaba prevista en el proyecto, sino que surgió en las caminatas 

por la ciudad. Es “Dog days are over”, de Florence & The Machine 
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(https://www.youtube.com/watch?v=sszAVSx4Wwo) y el cuento que estoy escribiendo 

suma también a la diversidad temática que mencionaba más arriba.  

 

Cómo escribir: la práctica hace a la forma 

 Si el contenido de lo que escribí durante el mes de Beca en Nueva York apuntó a la 

ampliación, lo mismo, aunque de un modo distinto, ocurrió con la forma. En principio, 

encontré lo siguiente: que la metodología de trabajo, el hábito, está intrínsecamente ligado a 

la forma que va adquiriendo o buscando el lenguaje en la escritura. En el ámbito de la 

forma, siempre hablando de mi propia escritura, y no en general, intento evitar todo cambio 

inorgánico, todo cambio en el que se note demasiado la intención de cambio. No es que 

piense que esta es una opción estéticamente desechable; es simplemente que, si voy por ese 

camino, me cuesta mucho tomarme en serio lo que estoy haciendo. Entonces, el cambio en 

las formas de mi escritura es siempre lento. Ese cambio, en el que vengo trabajando, se 

puede resumir básicamente así: en la forma, voy de más control a menos control. O voy de 

un control acérrimo a otro de corte nuevo: a un control que también acepte la amplitud 

como modo de avanzar. Al menos intento, un poco todos los días.  

En Nueva York, nuevamente, constaté que hay una clave para este tipo de procesos 

de cambio, formales y lentos. Es simple y está ligado a la metodología: el trabajo de todos 

los días es el que, de a poco, va transformando la forma, y desde adentro de sí misma, 

orgánicamente. Eso me interesa muchísimo. Me lleva incluso a pensar que casi lo único por 

lo que uno debería preocuparse es por tener una o dos o tres horas de escritura todos los 

días. El resto, lo que parecen siempre problemas más filosóficos o más intrincados o más 

graves, se irá resolviendo solo durante esas horas de trabajo. Haber tenido, durante ese mes 

en Nueva York, mucho tiempo disponible para escribir me permitió terminar de confirmar 

https://www.youtube.com/watch?v=sszAVSx4Wwo


esto mismo: los problemas de la escritura se resuelven escribiendo o en tiempos blancos. 

Parece una obviedad del materialismo, y quizás sea algo obvio. Pero, a la vez, aporta alivio. 

Y seguridad. Nuevamente, por eso mismo, la importancia de haber contado, gracias a la 

Beca, de un mes entero para trabajar en mi escritura sin otras preocupaciones. 

 Volviendo a lo concreto de las formas. Entonces, también en ese sentido el mes de 

Beca me permitió que procesos que se venían dando en mi escritura terminaran de cuajar, 

casi como si algo de mi escritura hubiera estado esperando que llegara enero de 2017 para 

que eso ocurriera, saliera. En los tres cuentos que escribí en Nueva York, la forma va 

mucho más francamente hacia el lado del menos control, alejándose del polo de más 

control después de haberlo recorrido mucho e intensivamente. Quizás podría resumirlo de 

una forma un poco tonta: creo que le estoy perdiendo el miedo a los verbos a la hora de 

narrar. Estoy de a poco amigándome con la idea de que las acciones ocurren en las 

narraciones. Eso por un lado.  

Por el otro, me encontré allí también escribiendo frases que no hubiera escrito seis 

meses antes, o incluso tres meses antes. Frases más sueltas, y no por eso desconectadas con 

un modo general de la narración que, en mi caso, tiende a jugar con la cerrazón y el control 

y lo interior. Quizás haya sido, nuevamente, fruto del contacto con el inglés y su modo 

franco y a la vez cerrado de decir las cosas: su modo de insinuar. Pensé lo siguiente estando 

allá: que solo alguien que escribe en inglés, como Hemingway, podría haber ideado la 

Teoría del Iceberg. Porque el inglés tiene esa forma de decir sugiriendo, de decir muy poco 

para decir mucho. Entonces, quizás pueda explicar por la lengua lo que ocurrió allá con la 

forma de mis cuentos. O, quizás, es simplemente que algo, por la experiencia misma de 

estar escribiendo sola en una ciudad desconocida, terminó de decantar. Sea como sea, tanto 

los cuentos que escribí allá como los que estoy escribiendo ahora, de vuelta en Buenos 



Aires, han encontrado una novedad en la forma. Y ese es un hecho muy feliz que es incluso 

más feliz por la estancia de escritura en Nueva York. Solo me queda esperar que todo el 

trabajo que tengo por delante para Insonido siga embebido de todo lo que descubrí durante 

enero de 2017. Work everyday. Hope for the best. Amén.   


