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Eduardo Stupía 
Nació en 1951. Es artista visual. Participa asiduamente 
en muestras grupales, premios y salones nacionales e 
internacionales, y ha obtenido los dos premios más importantes 
de su país, el Gran Premio del Salón Nacional y el Gran Premio 
del Salón Municipal Manuel Belgrano en la especialidad 
Dibujo. En el campo del diseño visual, participó en Gallos y 
huesos (2012, Centro de Experimentación Teatral del Teatro 
Colón) y Teatro Martín Fierro (2015, CETC, Teatro Colón), ambas 
obras con textos de Sergio Chejfec, música de Pablo Ortiz y 
montaje y realización técnica de Julián D’Angiolillo; en Maizal 
del gregoriano (CETC, Teatro Colón - Ciclo Antidiáspora, 2016), 
con texto de Arnaldo Calveyra, música de Pablo Ortiz y montaje 
y realización técnica de Julián D’Angiolillo y en El sueño de 
Úrsula (Centro Cultural Kirchner, 2017), con texto de María 
Negroni, música de Mariano Vitacco, montaje y realización 
técnica de Julián D’Angiolillo y dirección de Oscar Araiz.

Ulises inmigrante. Una fantasía gráfica  
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La Odisea, relato de un extenso viaje, fundador de historias 
que se relocaliza y atraviesa tiempos diversos en esta obra 
–una fantasía gráfica– de Eduardo Stupía.  
Con y desde el Hotel de inmigrantes, un sitio específico, 
construye este complejo collage de imágenes en 
movimiento, textos y banda sonora, que buscan crear 
una situación inmersiva en la que cada espectador realice 
su propio viaje sumando imágenes, apropiándose del 
montaje, activando memorias, componiendo quizás 
otro collage a partir de esta extensa “ópera” inédita que 
emerge de la inagotable capacidad creadora de Stupía, 
quien aceptó el desafío de la invitación del MUNTREF para 
desarrollar un proyecto instalativo en este espacio.  

Diana B. Wechsler
Subdirectora 
MUNTREF

El viaje mítico de Ulises se 

desarrolla en el poema épico 

griego Odisea, compuesto por 24 

cantos y atribuido al poeta griego 

Homero. Narra la vuelta a casa, tras 

la guerra de Troya, del héroe griego 

Odiseo (Ulises en la versión latina 

del nombre) quien, tras diez años de 

lucha, emprende el largo regreso a 

su reino perdido de la isla de Ítaca, 

donde poseía el título de rey. La vuelta 

le demanda otros diez años, período 

durante el cual su hijo Telémaco y 

su esposa Penélope, y ante la 

presunción de que Odiseo ha muerto, 

deben enfrentarse a los pretendientes 

que buscan desposar a Penélope y 

usurpar el trono.

Ulises inmigrante. Una fantasía 

gráfica, es una re-visión del derrotero 

de Ulises en texto, imagen y sonido, 

bajo la presunción de que en 

un contrapunto de formatos 

audiovisuales y literarios y en 

la confluencia heterogénea de 

materiales e iconografías, la Odisea 

puede desplegarse como un 

poliédrico disparador de analogías, 

metáforas y resonancias críticas 

sobre cuestiones tan actuales como 

la subjetividad contemporánea, la 

inmigración y el exilio. Por medio 

de fragmentos de archivo y fuentes 

diversas, animación, cantos y músicas 

alusivos y también excéntricos, 

fidelidades y anacronismos, gramáticas 

gráficas y pictóricas, el turbulento 

periplo del héroe es narrado en 

un formato de caleidoscopio, 

con texto adaptado y líricas de Daniel 

Samoilovich, música de Pablo Ortiz y 

tecnología visual y montaje de Julián 

D’Angiolillo y Daniela Seggiaro.

Si hay algo que caracteriza al MUNTREF es la búsqueda 
de la innovación, ya que no podría ser de otra manera  
al ser parte de una universidad signada por su 
dinamismo, apertura a la contemporaneidad y  
a los desafíos que esta impone.

Con Ulises inmigrante. Una fantasía gráfica,  
Eduardo Stupía, uno de nuestros mejores creadores, 
incursiona en otros senderos de su búsqueda creativa  
al combinar nuevos soportes y formas de montaje  
para la construcción narrativa.

El trabajo conjunto entre el artista, sus colaboradores 
y los equipos técnicos de nuestra universidad permitió 
desarrollar y cristalizar una obra inédita pensada  
para nuestro espacio. Se combina en ella la inspiración 
del artista con el ilusionismo que las nuevas  
tecnologías permiten alcanzar cuando hay creatividad  
y destreza técnica.

Agradezco a Eduardo Stupía por haber iniciado esta 
nueva etapa de su derrotero artístico en nuestro espacio.

Aníbal Y. Jozami 
Rector
UNTREF
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UNA FANTASÍA GRÁFICA

INTRODUCCIÓN

Soy Ulises, hijo de Laertes, 
famoso entre todos los hombres 
por mis muchos ardides; 
mi gloria ha subido hasta el cielo.
Mi casa está en Ítaca, isla insigne en el mar, 
poblada de árboles de trémulas hojas.
Todos los jefes que vencieron en Troya, 
la de fuertes almenas, han tornado a su patria.
Solo yo vago aún por el mar infecundo.

PRIMERA PARTE. DE TROYA A ÍTACA 

1. Lotófagos

Ardía aún la ciudad que asediamos diez años cuando me hice a 
la mar en mis cóncavas naves. Rojo estaba el cielo, negro el ho-
rizonte, suave soplaba la brisa contra el blanco velamen. No por 
mucho tiempo: de pronto Zeus lanzó contra mis naves tremenda 
borrasca. Las olas golpeaban ora de proa, ora de lado, hocicaban 
los barcos; la furia del cielo desgarraba las velas en tres y cuatro 
pedazos. Las echamos abajo por miedo a la muerte y remamos 
con vigor rumbeando a la tierra, pero cada vez que cerca la tuvi-
mos, horribles peñascos nos apartaban de ella. Nueve días derivé 
con los vientos sobre el mar rico en peces. Al décimo vimos la 
tierra de los hombres que se nutren de flores de loto. 
Elegí a dos amigos para ir tierra adentro y ver si hubiera en la isla 
varones comedores de trigo. Mas vinieron a dar con los lotófagos, 
que les hicieron probar de sus frutos. 
No les tramaron la muerte, solo el olvido. El que prueba el fatal 
dulzor de esas flores pierde el nombre, pierde el recuerdo de sus 
padres y sus hijos, pierde el gusto de volver a su patria: tan solo 
quiere saciarse de flores de loto. 
Los conduje a las naves por fuerza, bañados en llanto; arrastre-
los por la cala y los dejé bien atados debajo los bancos. Al punto 
ordené a mis otros amigos que embarcasen aprisa en las rápi-
das naves; no fuese que otros más comieran la flor y al olvido 
se dieran.

2. Polifemo 

Diligentes entraron a bordo, ocuparon los bancos, sentados en 
fila empezaron a herir con los remos las aguas grisáceas. Cayó 
la noche, lóbrega, sin luz y sin vista. Un dios parecía conducir a 
las naves hasta una playa escondida en las sombras. Nadie vio 
con los ojos la isla, ni siquiera las olas que hasta ella con suerte 
fatal nos llevaron. Ignorantes de dónde estábamos, en la misma 
rompiente salimos de los barcos y a poco nos dimos al sueño en 
espera del alba divina.
Al mostrarse la aurora temprana de dedos de rosa, mandé a mis 
amigos que se quedasen allí custodiando los barcos y escogien-
do a los doce mejores me puse en camino. Llevaba un gran odre 
de cuero repleto de un dulce vino negro, del mejor de la Tracia, 
un plausible regalo para las gentes que en la isla vivieran, si se 
mostraran hospitalarias con nosotros. ¡Qué equivocada esperan-
za, qué siniestra hospitalidad nos esperaba! 
A buen paso alcanzamos una enorme gruta en la cual guarda-
das estaban en buen orden grandes hormas de queso y vasijas 
colmadas de leche. Allí encendimos un fuego y nos quedamos a 
esperar la llegada de los patrones… Uno solo llegó con sus reses 
y una carga imponente de leños pensando quizás en su cena. Era 
el dueño del antro un varón monstruoso; un solo ojo adornaba su 
frente y una mente perversa habitaba su cráneo. No parecía ser 
humano que vive de pan, sino monte cubierto de bosques que se 
eleva señero y domina las otras montañas. Produjo tal estruendo 
al tirar su hato de leña en mitad de la gruta que de miedo nos 
fuimos a lo oscuro, al fondo de ella.
Llegó con sus reses, metió dentro de la cueva espaciosa la pingüe 
manada y en sus brazos levantando un enorme peñón, lo ajustó 
a la entrada. Veintidós buenos carros de cuádruple rueda no ha-
brían del umbral removido aquel cierre.
Sentado ordeñó sus ovejas y cabras cada cual por su orden. Lue-
go, encendiendo el hogar nos descubrió en lo oscuro del antro y 
habló con una voz tan terrible cual su propia figura.

POLIFEMO

¿Quiénes sois, forasteros? ¿De dónde 
venís por la mar que no tiene caminos?

ULISES

Somos griegos y errando venimos 
tras combatir diez años al pie de las murallas 
de Troya, la infeliz.
Procuramos ahora tornar a la patria, 
pero andamos sobre el seno sin fondo del mar 
a merced y a capricho del viento.
A tus plantas venimos pidiendo hospedaje.
Al que ruega amparo, mandan los dioses, 
se le dé lo que pide. 

POLIFEMO

En nada nos cuidamos los cíclopes 
de aquello que mandan los dioses 
pues somos más fuertes que ellos: 
y yo, Polifemo llamado, 
soy el más fuerte de todos los cíclopes.
Por tu mal, en mi cueva te has metido.

Y así, sin más palabras, el de un solo ojo y ánimo impío dio un 
salto y sus manos echó sobre dos de mis hombres. Los tomó cual 
si fueran cachorros, los dio contra el suelo y corrieron sus sesos 
mojando la tierra. En pedazos cortando sus cuerpos comenzó su 
cena; cual león devoraba sin dejarse ni carne ni huesos ni entra-
ñas. Nosotros lloramos del todo impotentes, pues ¿cómo lucha-
rían hombres contra una montaña sedienta de sangre?
Cuando lleno tuvo su estómago enorme, se durmió acostado en 
mitad de sus reses. Di yo a pensar en hundirle mi espada entre el 
pecho y el hígado, por ver si alcanzaba a dar muerte a tan gran-
de gigante; pero al punto entendí que si por ventura lo mataba, 
moriríamos nosotros también, incapaces de alzar la piedra que 
él dejaba cerrando su cueva. Suspirando a la espera quedamos 
del alba divina.

Al mostrarse la aurora de dedos de rosa, encendiendo el hogar 
ordeñó sus espléndidas reses, cada cual por su orden; cumplida 
esta tarea, alcanzando a otros dos de mis hombres dispuso su 
almuerzo con ellos.
Yo en tanto planeaba el desquite. En un rincón de la cueva había 
un tronco de olivo aún verde que Polifemo iba dejando secar para 
usarlo de bastón o tal vez de cayado. Grueso y largo era cual el 
mástil de un negro navío de veinte remeros. De ese leño corté 
una estaca de la altura de un hombre y entre todos la fuimos pu-
liendo, aguzando la punta y en el fuego vivo curándola. Escondí 
por fin la astilla terrible y la cubrí con estiércol. 
Con la noche llegó el cíclope a la ancha caverna con sus reses lo-
zanas, las entró, ajustó la roca en la entrada y se sentó a ordeñar 
sus ovejas y cabras cada cual por su orden. Cuando acabó estas 
tareas atrapó a otros dos de los míos y los hizo su cena.
Acerqueme yo entonces y levantando en mis manos un cuenco 
repleto de negro licor, le hablé con mentidas palabras:

ULISES

Veo, cíclope, que has comido carnes crudas de hombre. Bebe 
ahora este dulce vino, el mejor de la Tracia. Lo guardaba para  

ti si mostrabas compasión y ayudabas mi vuelta al hogar. Bebe 
y hablemos, pienso que tal vez entrarás en razones.

POLIFEMO (Bebiendo)

Dame más, no escatimes ese néctar divino… Dame ya el  
odre entero y dime tu nombre; he de hacerte un regalo  

que habrá de alegrarte…

ULISES

Preguntaste mi nombre. Mi nombre es Nadie.

POLIFEMO

Es bueno… en verdad es bueno tu vino, es por mucho mejor  
que aquel que aquí hacemos…

ULISES

Ya has bebido casi todo y no me has dado el regalo…

POLIFEMO

Todos seréis con deleite comidos, pero Nadie será el último.  
Tal es mi regalo. ¿Te gusta? ¿Te alegra saber que Nadie  

vivirá más que los otros?

Dijo así, y vacilando cayose de espaldas: tendido quedó y eructa-
ba borracho, de sus fauces lanzaba vino y carnes humanas.
Al punto en las brasas espesas metí la estaca de olivo, esperé a 
que la verde madera tomara calor y, ya a punto de arder, lanzan-
do un brillo terrible, llevela hasta él. Mis amigos de pie se coloca-
ron en torno y algún dios en el pecho infundioles valor sin medi-
da: levantando la estaca aguzada en la punta se la hincaron con 
fuerza en el ojo. Apoyado yo arriba la forzaba a girar cual taladro 
que en manos de un hombre va horadando una viga de nave. 
Barboteaba caliente la sangre y el ascua quemaba la ceja, el pár-
pado, la niña. Cual gime en tonel de agua fría la gran hacha de 
bronce que cura el armero, tal silbaba el ojo en redor de la esta-
ca de olivo. Exhaló Polifemo un feroz alarido, tembló la caverna, 
nos echamos atrás y él, tomando la estaca, la arrancó del ojo y 
la lanzó a lo lejos. Daba golpes de ciego buscando atraparnos, 
daba voces llamando a otros cíclopes, que sus cuevas tenían en 
las cumbres ventosas.

LOS OTROS CÍCLOPES

¿Por qué así, Polifemo, angustiado das voces que atraviesan la 
noche y nos dejan sin sueño? ¿Te ha robado quizás algún hom-

bre las reses? ¿Alguien te ataca, quiere alguien darte muerte?

POLIFEMO (aullando)

Nadie me ataca, Nadie quiere darme muerte.

LOS OTROS CÍCLOPES

Pues si nadie te ataca, tu dolencia te la manda algún dios. 
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Invoca al señor Poseidón, nuestro padre,  
y a nosotros déjanos dormir.

Tal dijeron, y reí en mis adentros del engaño del nombre. Gemía 
entretanto Polifemo y clamaba venganza. Quitando el peñón de 
la entrada se apostó en un costado y tentaba con las manos por 
si alguno de nosotros intentaba salir: tan tontos nos juzgaba en 
su mente aquel ogro. 
Yo entretanto amarrando de a tres los carneros de lanas azules, 
cada tres até un hombre debajo y yo por fin me prendí a las lanas 
del vientre del morueco más fuerte; y allí firme aguanté la llegada 
de alba divina.
Allí estuvimos escondidos hasta que llegó la aurora, y así escon-
didos salimos cuando el gigante hizo salir sus rebaños. Palpaba 
el ogro los lomos por si algún enemigo fuera sobre ellos montado 
sin sospechar que íbamos debajo, aterrados de estar tan cerca de 
sus manos asesinas, pero decididos a no dar un suspiro: en ello 
nos iba la vida. Al estar los carneros a cierta distancia, me solté, 
solté a mis hombres y arreamos los lozanos corderos rumbo a las 
naves ocultas en la cala. 
¡Cuán alegre fue a los amigos que esperaban junto a los barcos 
la vista de aquellos que volvían de la muerte! Lloraban gimiendo 
por los otros, cruelmente devorados, pero yo corté sus suspiros y 
mandé que cargando los muchos carneros partiéramos rumbo al 
mar que no tiene caminos. 
Y estando distante la costa no más que el alcance de un grito, 
clamé con palabras de injuria:

ULISES

¡Oh, Cíclope! Si algún hombre mortal te pregunta quién causó 
tu ceguera, no le digas que Nadie: contesta que te ha cegado 
Ulises, el de muchos ardides, que nació de Laertes y en Ítaca 

tiene su casa.

POLIFEMO

Ay de mí, han venido a cumplirse antiguos presagios. Hubo  
en tiempos aquí un adivino que me dijo que habrían de  

cegarme las manos de Ulises. Pero pensé que sería un varón 
corpulento, y hete aquí que viene de la vista a privarme un 

enano… Poseidón, dios del mar de cabellos azules que abrazas 
la tierra: si soy tuyo en verdad y te place llamarte mi padre, haz 
que este Ulises que nació de Laertes y en Ítaca tiene su casa no 

retorne a su hogar; y si está decretado que un día vuelva a ver a 
los suyos, que sea tarde, en desdicha, con muerte de todos sus 

hombres; y allí en su patria nuevos males encuentre.

Esa fue su plegaria al cielo cuajado de estrellas. Ya se alejaban de 
la costa surcando el abismo las rápidas naves. No sin duelo, vol-
víamos al mar, pero contentos en parte de salvar nuestras vidas 
después de perder a los amigos.

3. Circe

A una playa llegamos y pasamos en ella dos días, tendidos de 
cansancio y dolientes por los amigos perdidos. Pasados que hu-
bieron, envié a explorar la isla a veintidós varones de espléndidas 
grebas al mando de Euríloco. Tres días después volvió solo Eurí-
loco, gimiendo y en llanto sumido.

EURÍLOCO

¡Oh, Ulises, el rico en engaños, esta vez hemos sido nosotros  
víctimas de una trama fatal! Al centro de la isla nos llegamos; 

allí están los palacios de Circe, la hechicera, hija del Sol, y  
en torno se veían leones y lobos monteses que, en lugar de  

atacarnos, vinieron moviendo las colas..Mi gente miraba 
asustada a esas fieras que actuaban cual perros domésticos y 

miraban como queriendo hablar. Allá dentro una diosa o mujer 
cantaba y tejía. Al pedirle mis hombres que abriera, ella separó 
las espléndidas puertas y los invitó pasar. Solo yo quedé fuera, 

sospechando una trampa. Me escondí entre unos árboles  
sin perder de vista la entrada y allí he estado largo tiempo al 

acecho, mas ninguno a mi vista volvió a aparecer.

ULISES

Hemos de ir ahora a buscar a los hombres.

EURÍLOCO

No me fuerces a ir contigo, ¡oh, retoño de Zeus!, 
que ni tú lograrás el regreso 
ni a ninguno traerás de tus hombres.
Huyamos de esta isla encantada 
donde no hay aurora ni ocaso 
y los lobos parecen hombres que quieren hablar 
y los hombres niebla que el viento disipa.

ULISES

Sigue, Euríloco, si tal es tu gusto, 
comiendo y bebiendo al amparo del hueco navío, 
que yo voy para allá a buscar a mis hombres.

Y sin más, el camino emprendí a través de aquel valle. A poco an-
dar se me mostró Hermes, el astuto ladrón, el jefe de los sueños; 
apretó con la suya mi mano y me habló de este modo:

HERMES

¿Cómo vas, desdichado, tú solo a través de estas breñas  
ignorando el país? Tus amigos que entraron a casa de Circe, la 
rica en venenos, ahora están encerrados en grandes pocilgas. 

Bastó que probaran a la mesa de la diosa un perverso licor  
y en cerdos mutaron; les pegó ella con su larga vara y los  

mandó a sus chiqueros; de cerdos tienen ahora la cabeza y 
la voz y los pelos, conservando su mente de hombres. Ahora 

lloran su encierro y Circe goza de alimentarlos con bellotas  
y hayucos y bayas. ¿Y tú quieres sacarlos? ¿Y qué harás con 
ellos, con un hato de cerdos? ¿No temes con ellos quedar en 

cerdo también transformado? Mas yo quiero librarte de estos 
males, y a ellos. Circe pondrá un veneno en tu vino, pero tú 

come ahora de esta raíz y ella guardará tu salud.

Y entregándome una hierba negra con flores del color de la leche, 
partió sin más al Olimpo anchuroso.
Ya pisaba el umbral de la bella hechicera; me detuve y llamé y al 
sentir mi llamado ella abrió las espléndidas puertas e invitome a 
que entrara. Me sentó en un sillón bien labrado y radiante, y mez-
cló en una copa de oro un brebaje: meditaba su ánimo el crimen.
Me lo dio y lo apuré y ella me pegó con su larga vara y me dijo: 
“Ve al chiquero y tiéndete en la paja igual que los otros”. 
Pero habiendo comido yo la raíz que me diera Hermes, jefe de los 
ladrones y los sueños, el veneno no pudo hechizarme; y sacan-
do mi puñal puntiagudo salté sobre ella, cual queriendo matarla. 
Chillando se abrazó a mis rodillas…

CIRCE

¿Quién eres? ¿Eres hombre o dios?
¿Cuál es tu ciudad, quiénes tus padres?
Jamás un varón resistiose a esta droga 
una vez que la bebida traspasó 
el vallado de sus dientes.
¿No serás acaso aquel Ulises mañero 
que un presagio de Hermes me dijo 
habría de llegar en un negro bajel 
procedente de Troya?
Vamos, pon la daga en su vaina 
y a mi lecho subamos los dos 
y confiemos el uno en el otro. 

ULISES

¿Cómo, Circe, pretendes que suba a tu lecho?
¿No has convertido, en estas mismas salas, 
a mis hombres en cerdos?
¿No están ellos aun hocicando la tierra 
en tus grandes pocilgas?
Devuélvemelos ya mismo, y jura 
que no has de tramar nuevos daños.

Tal hablé y Circe, al punto, cruzando el salón con la vara en la 
mano se fue a las pocilgas y abrió a los míos las puertas. ¡Por to-
dos los dioses! ¡Diríanse verracos de nueve veranos! Al punto, la 
diosa ungió a uno por uno con una nueva pócima y se irguieron, 
los hocicos en rostros mutaron y convirtiéronse en hombres de 
edad más lozana, de mayor hermosura y talla más noble que an-

tes. Se acercaron a mí y fueron tomando mis manos, de sus pe-
chos brotaba un sollozo sin fin, resonaba el palacio del llanto de 
aquellos que su traza de hombres temieron por siempre perder.
Mientras tanto, Circe nos tendió su mesa, ungidos fuimos de 
grasa luciente y ceñidos con túnicas y mantos velludos por sus 
siervas que son hijas de fuentes, de bosques o de ríos sagrados. 
Yo subí a sus estancias y holgueme con ella y así en banquetes de 
vino exquisito y manjares sin fin pasaron los meses.
El año cumplido, tornó la estación en que se hacen más largos los 
días; una noche, al irse la luz y extenderse las sombras, llegué al 
lecho bien labrado de Circe la bella hechicera. Suplicante abracé 
sus rodillas y le hablé con aladas palabras:

ULISES

Oh, diosa, me ahoga el deseo de volver a mi patria  
y a mis hombres también. Cada vez que me dejas a solas  

con ellos quiebran mi alma con lamentos sin fin. Todo un año 
llevamos aquí y envejecen nuestras mujeres y crecen  

sin padre nuestros hijos.

CIRCE

¡Oh, Ulises mañero, retoño de Zeus! No has de quedar a  
disgusto en mi casa; mañana mismo partirás con tus hombres; 

pero antes de poner hacia Ítaca tu proa has de pasar al  
inframundo, al palacio donde reinan Hades y la horrenda 

Perséfone, a fin de pedir sus augurios y consejos al perfecto 
adivino Tiresias.

ULISES

¿Cómo, Circe, me dices que debo navegar al inframundo?  
¿Planeas acaso mi ruina? Nadie llegó nunca al Hades en un 

cóncavo navío de guerra, ni es dado a los mortales en vida 
andar entre los muertos.

CIRCE

Si nave alguna de guerra hasta allí ha llegado, la tuya será la 
primera; si ningún mortal caminó en vida entre los muertos, 

tú serás el primero; erige el mástil, tiende el blanco velamen y, 
sentado en el barco, confíate a los vientos.

¡Cómo se arrancaban los cabellos, qué sollozos sin fin lanzaron 
mis hombres al saber que habríamos de dirigir nuestras naves 
no a Ítaca de bosques profundos, sino al horrendo palacio de Ha-
des! Llorando llegamos al oscuro navío, donde alguien, burlando 
la guardia, había dejado amarrados una oveja negra y un negro 
cordero. De cierto fue Circe quien los dejó y escapó sin ser vista. 
¿Quién puede ver a un dios cuando él no lo quiere?

4. Hades

Avanzó el navío a toda vela una entera jornada. Por detrás del ba-
jel azulado, Circe nos mandaba una brisa que henchía los paños. 
Se ocultaba ya el sol cuando el barco llegó al confín del océano. 
Allí está el país de los hombres cimerios, siempre envueltos en 
nubes y en bruma, el país que el sol no visita jamás ni en vera-
no ni invierno. Arribado que hubimos al sitio en que el río de los 
Llantos vierte al Aqueronte sus aguas ruidosas, cavé un foso de 
un codo de anchura. Derramamos leche y miel en honor de todos 
los muertos, cabezas sin brío, y después vino dulce y al fin agua 
pura. Finalmente tomé la oveja negra y el negro cordero, regalos 
de Circe, la bella hechicera, y les corté el cuello sobre el foso. 
Corría espesa la sangre hacia el fondo del foso. Del Hades surgie-
ron entonces las almas privadas de vida: matronas, ancianos con 
mil pesadumbres, tiernas jóvenes idas allá con la pena primera. 
Muchos hombres heridos por lanza de bronce, otros caídos por 
la peste o el fuego, se acercaban en gran multitud, con clamor 
horroroso. Yo, lívido de miedo, sacando del costado el agudo cu-
chillo, contuve a los muertos sin dejarles llegar a la sangre hasta 
hablar con Tiresias. 
Entre las almas que rugían por llegar a la sangre, silenciosa llegó 
el alma de mi madre, Anticlea. Pareció no reconocerme; miraba 
tan solo la sangre que caía en el hoyo. Brotó el llanto en mis ojos, 
se me inundó el pecho de oscuro dolor: ¡viva la había dejado yo 
en Ítaca al partir hacia Troya y ahora la encontraba en el Hades! 
Mas con mi pena y todo le impedí, también a ella, llegar a la san-
gre mientras yo no escuchase a Tiresias.

Se acercó por fin el alma de Tiresias tebano con un cetro de oro. 

TIRESIAS

¡Oh, Ulises mañero, retoño de Zeus! ¿Cómo es que, infeliz,  
a la luz renunciando del día has venido al reino de las sombras, 

al lugar sin contento? Mas aparta del hoyo el agudo cuchillo: 
que yo pueda la sangre beber y te diré mis verdades.

ULISES

Bebe si tal es tu deseo, perfecto adivino. Aquí envaino  
mi espada de tachones de plata.

TIRESIAS

Ulises preclaro, ansías volver a Ítaca cubierta de bosques, pero 
un dios te lo va a hacer penoso. No pienso que Poseidón, el que 

bate la tierra con olas enormes, olvide las iras que alienta  
contra ti, que cegaste a su hijo: tarde volverás a Ítaca,  

en desgracia y sobre nave extranjera, pues la tuya hundido se 
habrá con todos tus hombres. Y ya en Ítaca será necesario que 

enfrentes a unos príncipes que henchidos de orgullo a tu  
esposa pretenden; y aún después de vencerlos has de partir 

hasta hallar en una tierra remota a unos hombres que no 
comen alimentos salados, ni conocen el mar, ni saben qué es 

un barco, qué es un remo, qué una vela. Carga entonces un 
largo remo y échate a andar; encontrarás un caminante que 

te preguntará qué clase de azada es esa que llevas al hombro 
robusto; esta será la señal del fin de tu triste vagar por los 

mares. Clava al punto en la tierra tu remo y vuelve a tu tierra 
donde harás el sacrificio de cien bueyes a Poseidón, a quien 

has ofendido, y cien más a cada uno de los dioses que pueblan 
el cielo anchuroso. Así te hallarás libre al fin de la maldición de 
vagar por el abismo de las aguas violáceas y acabarás tu vida 

en calma, en lozana vejez, rodeado de tu gente venturosa.

ULISES

¡Oh, Tiresias! Así ha de ser si los dioses así lo han tramado. 
Pero explica, te ruego, esto otro: el alma está aquí de mi madre 

Anticlea y se acerca a la sangre, pero rehúsa mirarme de frente 
y hablar a su hijo. ¿Por qué medio, oh, perfecto adivino,  

podré lograr que sepa quién soy?

TIRESIAS

De los muertos aquel al que dejes llegar a la sangre te  
hablará y a quien no lo permitas te dará las espaldas  

y atrás volverá su camino.

De esta suerte terminó sus presagios el alma del perfecto adivino 
y tornó al fondo del Hades. Yo quedé allí hasta que volvió mi ma-
dre y bebió de la sangre sombría. Al punto me vio y me dijo con 
aladas palabras

ANTICLEA

¿Cómo es que has llegado, hijo mío, 
vivo aún al país de las brumas?
¿Por ventura has venido de Troya abatida?
¿No has estado en Ítaca, no viste 
ni a tu esposa, ni a tu hijo, ni tu casa?

ULISES

Madre mía, no he tornado a nuestra tierra 
desde que partí a la guerra 
en los campos de Troya, la infeliz.
Mas dime: ¿qué destino te abatió en la muerte?
Y mi padre y el hijo que allí dejé 
¿viven aún, hiere sus ojos dulce luz?
Y mi esposa, ¿qué proyecta, qué hace?
¿Se acuerda alguien de mí?

ANTICLEA

Tu esposa te recuerda con lágrimas siempre; 
tu hijo gobierna tu hacienda; 
tu padre en el campo se está, duerme con su pena: 
pues la vejez se acerca y añora a su hijo.
Esta fue mi muerte también: 
fue tu misma bondad que, añorada, 
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dio fin a mi gozo y mi vida.

ULISES

Quiero abrazarte, madre mía, 
mas cuando voy a tu encuentro 
a manera de ensueño escapas 
a mis brazos. ¿Por qué no me dejas 
llegar hasta ti? ¿O eres solo una imagen 
que la reina del Hades ha puesto ante mí 
para hacerme llorar con más duelo?

ANTICLEA

Hijo mío, no te engaña Perséfone, 
la que reina en el Hades. No tenemos 
carne los muertos, ni huesos ni miembros: 
solo cenizas de nuestros cuerpos quedaron, 
y el alma gira por este bajo mundo 
a la manera de un sueño. Mas tú, 
hijo, vuelve a la luz sin demora 
para que esto le puedas contar 
a tu esposa algún día.

Se acercaron entonces las almas de hijas y esposas de insignes 
varones; en gran muchedumbre se apiñaban en torno a la san-
gre: entonces hice que una a una bebieran y me contara cada 
una su historia. Así escuché a Tiro, que fue amada de un río y un 
mar; a Alcmena, que engendró al corazón de león, al intrépido 
Hércules; a la bella Yocasta, que sin saberlo cometió una gran 
impiedad al casarse con su hijo; a Ifimedia, que parió dos gigan-
tes que a la edad en que los niños juegan quisieron, por juego 
quizás, asaltar el cielo. Hablé con Ariadna y Fedra y Procris y la 
torva Erifila que por oro vendió a su marido; imposible todas las 
historias repetir una a una. Y tras las mujeres, llegaron Agame-
nón soberano, triste de la traición y la horrible muerte que hallara 
al volver a Micenas, y Patroclo y Antíloco, y el preclaro Aquiles, el 
cual, al verme, me dijo:

                                      AQUILES

¡Oh, Ulises mañero, retoño de Venus, ya no sabes qué proeza 
concebir en tu mente! ¿No te basta con saber que has de morir 
una vez? ¿Para qué quieres bajar dos veces al Hades, mansión 

de las sombras privadas de fuerza?

ULISES

¡Oh, Aquiles, el mejor de los griegos! Vine a hablar con Tiresias 
por ver si me daba algún medio de tornar a mi patria,  

lejos de la cual tristemente vago por el mar sin caminos.  
Pero tú, Aquiles, fuiste en cambio feliz, el más grande de todos 

y ahora los vivos te honramos al igual que a los dioses  
y los muertos te conocen como el rey entre ellos; por ello  

no te debe doler la existencia perdida.

AQUILES

No pretendas, oh, Ulises, consolarme de la muerte. Más querría 
yo ser el siervo del más mísero labrador del mundo allá arriba 

que reinar sobre cadáveres aquí abajo.

Tras decir estas cosas marchó a pasos gigantes hasta el fondo 
del Hades. Reuníanse ya por miles los muertos con chillido ho-
rroroso clamando por beber la sangre del hoyo y yo tuve miedo 
de que del profundo Erebo surgiera la cabeza del monstruo Gor-
gona, que en piedra convierte a cuantos mira. Y así en pavor me 
llegué a mi navío y ordené a mis amigos embarcar y soltar las 
amarras.

5. Sirenas

Un soplo feliz impelía la sólida nave en su curso ligero, mas de 
pronto una calma profunda se sintió alrededor: un dios alisaba 
las olas. Levantáronse entonces mis hombres, plegaron las velas 
y ocupando los bancos, sentados en fila empezaron a herir con 
los remos las aguas grisáceas.
Y a lo lejos vi, cual Circe me había avisado, la isla de las pérfidas 
sirenas, unos seres mitad pájaro, mitad mujer, que con su canto 
irresistible atraen a los marinos a la costa. Cuando los barcos se 

acercan y chocan con los crueles arrecifes, las sirenas, entre ho-
rribles chillidos, dan cuenta de los náufragos. Su playa hechizada 
aparece a los ojos de los hombres como un prado florido cuando 
es en verdad un erial salpicado de huesos: los blancos huesos de 
los infelices a quienes ellas devoraron.
Con el bronce agudo corté un pan de cera y, partiéndolo en trozos 
pequeños, a mis hombres tapé los oídos e hice que ellos a su vez 
me ataran de piernas y manos en el mástil con fuertes maromas: 
y les pedí que aunque yo, por el canto de las sirenas drogado, ro-
gase y mandase, no me soltaran: más bien reforzasen los nudos. 

SIRENAS

Oh, Ulises glorioso, 
detén de tu nave el ardoroso vuelo 
para oír nuestro canto. Quien lo escucha 
es feliz y se entera de cuanto hizo 
y pensó cada cual allá 
en los campos de Troya abatida 
y ve lo que ha sido, lo que ha de ser 
y lo que ocurre por doquier en la tierra fecunda.

Tal decían exhalando dulcísima voz y yo, aun sabiendo que en los 
arrecifes en torno a la isla me esperaba la muerte, ansiaba dete-
ner el bajel y llegar a la costa y escucharlas largamente. Ordené 
furioso a mis hombres me soltaran del mástil, mas ellos conti-
nuaron remando; solo dos se distrajeron del remo un instante 
para ceñir aún más los crueles nudos. 
Cuando al fin las dejamos atrás, los remeros se sacaron de los 
oídos la cera y vinieron a aflojar mis lazos. Así yo, Ulises, hijo de 
Laertes, fui el único entre todos los mortales que ha escuchado el 
canto embriagador de las sirenas sin que su barco se estrellara 
en su isla.

6. Escila y Caribdis

Ya a lo lejos se perdía la isla de las sirenas cuando vi por delan-
te un desfiladero en el que el mar corría entre dos farallones. A 
la vera de uno de ellos se veían unas olas inmensas: montes de 
agua parecían, fragorosos y coronados de espuma. El terror hizo 
presa de mis hombres, los remos soltaron, sus rostros curtidos 
adquirieron el color de la leche. 

ULISES

¡Oh, queridos! Circe la hechicera me ha prevenido de este risco 
fatal: allí mora Caribdis que tres veces al día traga las aguas 

oscuras y tres veces las vomita con ese fragor que allí veis. 
Remad todos sin pausa; y tú, el piloto, mantén la nave lo más 

alejada que puedas de aquel torbellino y sus nieblas y vigila no 
escape a tu mando el timón y nos lances en masa a la muerte.

No podía decirles todo aquello que Circe la maga en la soledad de 
nuestro aposento me había prevenido: que en la peña de enfren-
te a Caribdis moraba la funesta Escila, monstruo de doce patas 
deformes y seis horribles cabezas sostenidas sobre larguísimos 
cuellos, siempre al acecho de algún delfín o foca que atrapar pu-
diera; o de algún marino. 
Remaban fuertemente mis hombres atentos a escapar de Carib-
dis, y yo, armado con dos picas en el castillo de proa, agotaba mis 
ojos mirando la peña sombría de Escila, sin verla. Y de pronto, 
más súbita que un rayo, la bestia de las seis cabezas se llevó del 
navío seis hombres, los mejores en fuerza y en brazos. Sin tiempo 
para arrojar mis lanzas, solo alcancé a vislumbrar por encima de 
mí el confuso remolino de sus manos y pies que por fuera de la 
horrible boca del monstruo en el aire colgaban; y ya había Escila 
tornado a su agujero, y otra vez nada se veía, pero se escuchaban 
aún los gritos de los hombres pidiendo ayuda: infeliz de mí, oí 
cómo pronunciaban mi nombre por última vez. 

7. Las vacas del Sol

Librados al fin de la horrenda Caribdis y de Escila llegamos a ver 
la Sicilia, hermosísima isla del Sol. 
Se escuchaba cada tanto mugir a las vacas lozanas que el Sol en 
esta, su isla, guarda. Quisieron mis amigos ir a por aquellas reses 
frontudas, mas yo los detuve con aladas palabras.

ULISES

Nos queda en los barcos comida y bebida. Si una sola tocamos 
de las vacas del Sol, su furia será enorme y nuestra la ruina. Así 

me lo ha dicho en el Hades el perfecto adivino Tiresias.

Tal les dije, y aplacaron su hambre y su sed con el pan y el rojo 
vino que había en el barco; así pasó un mes entero, soplaba aún 
viento constante del sur, había borrasca, ciclones, gastado fue 
cuanto había en el bajel y la penuria nos forzó a andar errabun-
dos comiendo no otra cosa que bayas y los peces escasos que 
atrapamos con corvos anzuelos. 
Así las cosas, avancé una mañana al interior de la isla buscando 
una altura propicia para invocar a los dioses, por si alguno que-
ría señalarme la vía del regreso; en mi ausencia, Euríloco inició 
funestísima traza.

EURÍLOCO

Escuchadme, ¡oh, amigos! ¡Acosemos las vacas lozanas,  
de cuernos erguidos, sean del Sol o el mismísimo Zeus! Si los 
dioses, airados porque hemos comido sus vacas, determinan 

hundir nuestra nave, mejor quiero morir de una vez en las olas 
a ir dejando a pedazos la vida en esta isla desierta.

Asintieron los otros amigos, y degollaron las mejores de las reses 
del Sol, rollizas, hermosas; y pusieron a asar sus carnes en largos 
espetones de hierro.
Fue Lampetia, de peplo sutil, la hija del Sol, quien llegó hasta su 
padre en lo alto y el mensaje le dio de que habíamos matado 
sus vacas. 

EL SOL

¡Padre Zeus y dioses felices, inmortales!
Castigad a los hombres de Ulises 
que impíos han matado mis vacas.
Si el daño que han hecho no pagan, 
al Hades me iré a alumbrar los muertos.

ZEUS

Sigue, ¡oh, Sol! Alumbrando 
a los dioses eternos y los hombres mortales, 
que yo mismo lanzando mis rayos 
haré trizas el bajel de estos bárbaros 
en mitad del océano.

Mientras tanto yo, ignorante de la impiedad cometida por mis 
compañeros, una vez hechas mis plegarias emprendí el regreso 
hacia el mar y la rápida nave. Al acercarme a la playa me envolvió 
el vapor seductor de la grasa. Rompí en sollozos, clamé contra 
aquella hazaña perversa, increpé a mis hombres, ya a este, ya a 
aquel, pero no había para el daño remedio: estaban ya muertas 
las reses. No tardaron los dioses en darnos señales terribles: las 
pieles parecía que andaban serpeando, las carnes asadas o cru-
das en los largos asadores de hierro mugían igual que las vacas: 
mas el hambre era tal que ni siquiera aquel espantable prodigio 
detuvo a mis amigos. 
Seis jornadas gozaron del ganado del Sol, ignorando que era 
su último banquete. Al séptimo, una brisa del norte llegó y en el 
momento embarcamos lanzando la nave y su blanco velamen al 
mar que no tiene caminos. 
Ya perdida a lo lejos la isla, Zeus alzó una nube negra sobre el 
combo bajel: todo el mar negreció bajo ella; en la niebla se fun-
dían el cielo y el mar. A poco, soplaba un furioso huracán. La 
violencia del viento hizo saltar las velas, cortó los obenques, y 
el mástil se partió cayendo hacia atrás enredado en las jarcias; 
cayendo alcanzó al timonel y rompiole los huesos del cráneo. Al 
tiempo, el gran Zeus lanzó un rayo sobre el barco, estalló su ar-
mazón entre vapores de azufre y mis hombres cayeron al agua, 
a merced de las olas. Vanamente buscaban nadando tornar a 
aquello que había sido el navío: un dios les negaba el regreso.
Solo yo seguía a bordo del arruinado bajel, mas pronto una trom-
ba de agua terminó de engullirlo; me dio apenas tiempo de su-
birme a un pedazo del mástil partido. Así montado, nueve días el 
mar me arrastró a su arbitrio; a la décima noche me acercaron 
los dioses a Ogigia, la isla en la que vive Calipso, la diosa terrible 
de hermosos cabellos.

8. Calipso

Es Calipso una ninfa a quien los dioses del Olimpo exiliaron en 
una isla perdida en el medio de la mar cuando su recio padre, 
Atlas, fue vencido con los otros titanes. Con ninguno de los dio-
ses se trata, ni con hombres mortales; ningún navío atraca en su 
isla remota, ninguno parte de sus playas blanquísimas; solo a mí, 
desgraciado, el destino me llevó a su casa, solitario y hambriento, 
navegando a horcajadas de un leño partido.
Ella me recogió y me dio de comer y beber; que yo sería, dijo, su 
esposo inmortal, que por siempre me había de guardar sin vejez 
y sin muerte. Mas nunca pude acomodarme a su firme designio; 
siete años me tuvo en su gruta revestida de mármol sin que un 
solo día yo dejara de mojar con mis lágrimas los ricos ropajes 
que ella misma me diera: tanta era mi añoranza de mi esposa, 
mi hijo y mi patria. 
Así estaba una mañana en la playa, volcando mis lágrimas en el 
mar infecundo.

CALIPSO

No llores más, infeliz, 
no consumas de ese modo tu vida; 
estoy lista a dejarte partir.
Anda, corta con el hacha de bronce 
unos largos maderos, ensambla 
una balsa que te lleve, rauda, 
por el océano brumoso.

ULISES

Otras cosas meditas, oh diosa, 
que no mi regreso. ¿Cómo 
he de cruzar en una simple balsa 
el abismo del mar espantable 
cuando los barcos más firmes no pueden 
con él? No. No entraré en la balsa 
si no me dices qué tramas, cómo es 
que has cambiado tu mente. Hasta ayer 
insistías en guardarme contigo 
en tu gruta rodeada de viñas 
y cedros fragantes.

CALIPSO

No perdía jamás la esperanza 
de que un día olvidaras los bosques 
de Ítaca y el humo que sube 
hasta el cielo en tus casas, y quisieras 
ser mi esposo feliz e inmortal.
Pero Hermes ha venido a decirme 
que Zeus se apiada de ti 
y ordena que te deje marchar.
¡Zeus se apiada de ti! ¿Dónde estaba 
su piedad cuando hizo trizas tu barco 
ahogando a tus fieles amigos?
¿Fue él o fui yo quien te dio refugio 
cuando te trajeron el viento y las olas, 
jinete de un mástil partido?
Pero es su voluntad más fuerte que la mía, 
y he prometido dejarte partir.
No puedo darte un barco que no tengo, 
pero haz una balsa y yo cargaré en ella 
agua, manjares y vino rojizo, 
y he de darte una brisa ligera 
para que llegues sin daño a tu patria.

9. Naufragio ante la isla de los feacios

Calipso enviome una brisa de popa, suave y templada, y mi balsa 
volaba sobre las olas violetas. No bajaba a mis ojos el sueño; de 
aquella balsa era yo vigía y timonel, capitán y remero. Transcu-
rridas diecisiete jornadas, a mi vista aparecieron una madrugada 
las montañas umbrías de la tierra feacia. 
A ellas orienté mi balsa, pero el gran Poseidón me descubrió na-
vegando en el mar y arreció en sus entrañas la ira contra aquel 
que a su hijo cegara. Asiendo el tridente, levantó todos los vientos 
a la vez y de un solo golpe una ola más alta que un monte me 
arrojó de la balsa; en feroz torbellino vinieron al agua las velas, 
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la verga y el mástil. Largo rato quedé sumergido, atontado por el 
golpe. Vine a flote por fin y persiguiendo mi balsa maltrecha me 
senté sobre ella.
Arrastraba la balsa a placer la feroz marejada como el viento de 
otoño arrebata en el campo las hojas caídas. Y he aquí que una 
enorme gaviota se posó en la balsa a mi lado.

LA ENORME GAVIOTA

¡Oh, desdichado! Esta balsa te lleva a la muerte; 
deséchala y ve a nado hasta dar 
en la costa con un río que vierte en el mar 
su poderosa corriente.

Tal dijo la enorme gaviota, que no era otra que Ino, la diosa que 
protege al navegante; y alejose volando por encima de las olas 
oscuras. Yo me quité las ropas, salté de bruces al mar y nadé con 
denuedo.
Apareció al fin un sitio en que la costa parecía despejada de es-
collos: allí un amplio río aportaba al mar su corriente poderosa. 
Empero, era tan fuerte esa corriente que mis ya menguadas fuer-
zas no me dejaban acercarme a la playa. 

ULISES

¡Oh, río, rey cuyo nombre ignoro pero cuya grandeza veo!  
Llego a ti escapando del mar vengativo. Ten compasión de mí, 
que con mil sufrimientos por el mundo voy errante buscando 

tornar a mi patria.

Así dije, y el río paró su corriente, se me ofreció en calma y me 
dejó arribar a la playa. Allí se doblaron mis piernas, abatido caí, 
desmayado.

10. Feacios

Aún lejos de Ítaca, no mucho más lejos hubiera llegado sin ayuda 
de los dioses, igual que aquel río, de mí apiadados. Atenea, mi fiel 
protectora, urdió esta trama: instó a Nausícaa, la hija del rey de 
aquella isla, a ir con sus esclavas hasta el río a lavar sus vestidos; 
allí me descubrió la princesa, desmayado, desnudo, cubierto de 
salmuera y ampollado del sol, que una criatura humana apenas 
parecía.
Se asustaron al verme las esclavas, pero la princesa hizo que me 
dieran un vestido y un manto y me lavaran la sal en el río. 
Me llevó después al palacio de su padre, Alcínoo, rey de los fea-
cios: como sol brillaba el palacio de elevada techumbre, con sus 
puertas de oro y sus muros de bronce. Cuando llegué, estaban 
celebrando un banquete y fui invitado a ocupar un asiento junto 
al rey. Había yo ocultado, por prudencia, mi nombre, pero un hábil 
rapsoda comenzó a cantar historias y cantándolas dio en narrar 
el sitio de Troya: y yo, al recordar a los fieles amigos caídos, me 
tapé el rostro con la túnica purpúrea, pues sentía vergüenza de 
llorar ante aquellos feacios.
Instado a dar razón de mi congoja, dije al fin mi nombre, cuya 
fama había llegado hasta ellos; y a pedido de tan nobles hués-
pedes, conté durante cuatro noches los trabajos y penurias de 
la guerra y mi errancia por las islas del mar que no tiene cami-
nos: cuántos peligros pasé, cuántos hombres perdí, compañeros, 
amigos, hasta quedar solo y desnudo, cubierto de espesa costra 
de sal, en la playa donde Nausícaa me encontró.
Y aquellos nobles feacios, expertos remeros que gozan surcando 
las olas, decidieron ayudarme a tornar a la patria; una nave apa-
rejaron, recia y veloz y para mí tendieron, en las tablas de atrás, 
un lecho con lienzos de lino para que durmiese en sosiego des-
cansando de mis muchos trabajos.
Como en una cuadriga los caballos se encabritan sintiendo el 
chasquido del látigo y rompen a correr devorando el camino, así, 
alzada de proa marchaba la nave dejando una estela brillante 
en el mar estruendoso; ni un halcón hubiera podido alcanzarla.
Entre tanto, caía en mis ojos un sueño profundo, suavísimo, pa-
recido a la muerte. Ni el temblor ni el ruido me despertaron cuan-
do el bajel, al impulso de su rauda carrera, encajó en la playa la 
mitad de su quilla. Descendieron los hombres, tomaron queda-
mente mi lecho de lino, lo apoyaron en la arena conmigo encima, 
profundamente dormido, y partieron sin más.

FIN PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE. ÍTACA

Tras veinte años de ausencia, al fin yo dormía en mi patria… 

1. Encuentro con Atenea

Tras veinte años de ausencia, al fin yo dormía en mi patria. Em-
pero, al despertar vi la playa, el puerto, los montes, los árboles 
de trémulas hojas, y nada conocí.

ULISES

¡Ay de mí! ¿Por qué me han mentido los jefes del pueblo  
feacio y el rey Alcínoo? Dijeron que me llevarían a Ítaca, insigne 

entre las islas del mar, y me han dejado otra vez errante,  
extranjero. ¿Qué tierra es esta, la pueblan monstruos  

u hombres comedores de trigo?

Iba yo por la playa dando largos suspiros y se acercó un joven 
pastor, delicado a la vez como hijo de reyes; traía en los hombros 
un manto purpúreo, en los pies relucientes sandalias y un dardo 
en la mano. 

ULISES

Buen pastor, ten a bien decirme qué ciudad y qué tierras  
son estas. ¿Es una isla eminente en el mar? ¿O es un cabo, el 

extremo de un feraz continente avanzado en las aguas?

ATENEA (EN FIGURA DE PASTOR)

Eres simple, extranjero, o llegas de muy lejos pues así me  
preguntas por este país cuya fama no es poca, por cierto: es 

Ítaca, tierra difícil de andar a caballo, mas no pobre del todo; 
produce trigo y vino abundante y las laderas de sus montes 

están pobladas de árboles de trémulas hojas.

¿Estaba entonces de verdad en mi patria? Yo no confiaba del todo 
en aquel joven, del que no podía decir si era príncipe entre prín-
cipes o de ovejas pastor. De modo que dije que había oído hablar 
de Ítaca en Creta, mi isla natal, e inventé una historia de tesoros, 
combates y fugas que acababa con unos navegantes de Biblos 
que en la isla me habían dejado.
Sonriose el joven, y ya no era un joven, ni pastor ni príncipe, sino 
una mujer alta, hermosa, de ojos brillantes. Me acarició con la 
mano y me dijo: 

ATENEA

¿Ni llegado a tu patria dejarás 
oh, Ulises mañero, ese gusto de mentir 
que tienes en el alma metido?
Tal como yo, Atenea, 
entre los dioses soy famosa por mi ingenio, 
lo eres tú entre los hombres.
No tratemos de engañarnos uno a otro 
ya más: mira, estás en Ítaca, tu isla 
de bosques frondosos; pero no puedes 
sin más marchar a tu palacio.
Allí te esperan muchos enemigos 
que acosan a tu esposa exigiéndole 
que elija entre ellos marido.
Son numerosos, son fuertes. Si quieres vencer, 
sé prudente, como siempre has sido, 
asómate al palacio sin decir quién eres, 
urde tu plan, sufre en silencio 
los ultrajes que han de hacerte 
y cuando la hora de la venganza llegue, 
yo estaré contigo.

ULISES

¡Oh, diosa! Si estás a mi lado, 
como otrora cuando rompimos 
el brillante cinturón de Troya, 
me siento capaz de luchar, 
con ardides o con mi espada de bronce, 
no contra cien, sino contra trescientos varones.

ATENEA

Mientras tanto voy a esconderte 
de toda acechanza.

Así dijo la diosa y me tocó con su vara: se ajó mi cutis, se entume-
cieron mis brazos flexibles, de mi cabeza cayó el cabello y huyó 
el brillo de mis ojos. Transformado quedé en un anciano, vestido 
con un traje andrajoso.

2. Los pretendientes

Así transfigurado en un viejo de mirada turbia, cubierto de una 
gastada piel de ciervo, con un zurrón agujereado y un tosco ga-
rrote, partí a la ciudad y mi alto palacio. Al llegar, oí dentro las 
voces de decenas de hombres entregados al banquete: corría el 
vino, ardían las antorchas y ya vibraban los sones de la cóncava 
lira. Me eché en el umbral, reclinado en el quicio.
Vi a Telémaco, mi hijo, al que yo había dejado siendo un infante 
de meses, ahora transformado en un regio varón: y él también 
me vio sin conocerme. Empero, tomando unos trozos de carne y 
una hogaza de pan, me los trajo.

TELÉMACO

Esto es don de Telémaco, huésped, y mando que entres y  
des vuelta a la sala pidiendo a estos príncipes, que no es  

desdoro que pida quien necesita.

ANTÍNOO

¡Oh, Telémaco! Si alimentamos a cada vagabundo que llega  
a Ítaca gimiendo miserias, pronto vendrá a este palacio  

la ruina. ¿No hay aquí vagabundos bastantes que ahora  
precisamos angustiosos mendigos que vengan de fuera  

a aguar los banquetes?

TELÉMACO

Desde luego hay aquí bastantes vagabundos, y bastante  
insolentes por cierto. Veo, Antínoo, que cuidas como un padre 

mis bienes. Pero ya que no estáis comiendo de lo vuestro,  
sino de lo mío, os dispenso, oh huéspedes, de ahorrar y os 

autorizo a dar de comer a este pobre extranjero.

Fui pidiendo entonces en ronda cual un ducho mendigo, y fueron 
dándome carne y pan los demás pretendientes. Ya se hallaba lle-
no mi saco, y me marchaba satisfecho de haber visto a Telémaco 
y haber evaluado el número de mis enemigos, bien grande por 
cierto; pero Atenea me inspiró encarar a Antínoo: quería la diosa 
que el odio calara profundo en mi pecho.

ULISES (A ANTÍNOO)

Tú pareces, amigo, más rico 
y mejor que los otros. Debes darme 
por eso más pan que ninguno. Has de saber 
que yo mismo fui un rey en otro tiempo, 
en un palacio tan alto como este 
y ofrendé muchas veces mis dones 
al pobre errabundo que a mi tierra llegaba.

ANTÍNOO

Pordiosero no vi tan osado e impúdico.
Vosotros, amigos, le dais locamente, 
pues al fin lo que dais no es vuestro: 
no tal haré yo.

ULISES

Me engañó tu buena figura, 
ahora veo que te faltaba el seso 
y te sobraba la gula. Eres 
tan voraz que darme no quieres 
un pedazo de pan, aunque tienes en tal abundancia.

ANTÍNOO (arrojándole un escabel)

Esto te doy, a ver si te place.

EURÍMACO (A ANTÍNOO)

Te equivocas, amigo Antínoo, 
es un error echar a este andrajoso.
Mira su cabeza sin un solo pelo: 
podría sernos de gran utilidad.
Si se consumieran las antorchas, 
su calva brillante bastaría 

para iluminar por sí sola el palacio.

Y como si mi sed de venganza fuera poca, quiso Atenea aumen-
tarla inspirando a aquellos infelices la risa; reían trastornados, 
casi sin saber ellos mismos por qué, con las bocas forzadas. 

ULISES (A SU CORAZÓN)

Calla ya, corazón, deja de ladrar 
que otras cosas más duras soportaste 
el día en que Polifemo, de fuerza sin par, 
devoró a tus valientes amigos.

Y en ese instante una niebla funesta envolvió el palacio. Cesó de 
repente toda risa, cesó la cóncava lira, el rumor de las copas; de 
las paredes parecía manar sangre, caer sangre oscura de las bien 
talladas vigas. 

TELÉMACO

Ved como se han teñido de rojo las paredes 
cómo parece caer sangre de esas vigas: 
ved en qué ha parado vuestro impío festín: 
estas sombras, este presagio de sangre, 
sin duda lo envía Zeus Hospitalario, 
que no consiente que se insulte a los huéspedes.
Id a casa a dormir, infelices, 
que aquí nadie ha de extrañaros.

ULISES (PARA SÍ MISMO)

Id a dormir, que esta 
es vuestra última noche en la tierra.

3. Penélope y el mendigo

Mientras tanto, sus siervas habían contado a Penélope del anciano 
extranjero injuriado por los pretendientes, y ella quiso hablarle por 
ver si en su peregrinar había oído algo de su esposo. Junto a un 
fuego que ardía brillante, se sentó en su silla guarnecida de plata y 
marfil; para él hizo disponer un escabel con una piel encima.

PENÉLOPE

Quiero que sepas, oh extranjero, que si mi esposo aquí estuviera, 
muy otro hubiera sido tu recibimiento; pero él está ausente 

hace ya veinte años, desde el día en que partió rumbo a Troya 
con sus naves de guerra. Ahora ni siquiera puedo atender a 

los pobres suplicantes ni a los huéspedes que llegan de lejos, 
pues han invadido mi palacio cuantos hombres tienen poder 

en las islas vecinas de Duliquio, de Sama, de Zante cubierta de 
bosques, y aun de Ítaca insigne en el mar. Dando por muerto a 

mi esposo, exigen que tome un marido entre ellos y su acoso 
es cada vez más ceñido. Al principio algún dios un ardid me 

inspiró en las entrañas. Suspendiendo del telar una urdimbre 
bien larga, tejía una tela diciéndoles que no me apresuraran, 

que antes de casarme quería terminar una prenda. La mortaja 
había de ser, les decía, del insigne Laertes, el día que lo tomara 
la muerte penosa; que no quería yo el reproche de haber dejado 
sin sudario a mi suegro. Tal les dije y me creyeron; yo entretanto 

tejía mi tela en las horas del día y la destejía a la luz de las 
antorchas. Por tres años mantuve mi ardid, pero al cuarto unas 
siervas infieles me sorprendieron deshilando, lo contaron a los 

pretendientes y forzoso me fue terminar el tejido. Y ahora ni 
quiero una boda ni a ella puedo negarme pues están, como has 

visto, más insolentes a cada hora que pasa, y mientras no me 
decido por ninguno, entre todos consumen de mi hijo la herencia; 

sé de cierto que han tramado inclusive matarlo. Pero tú,  
extranjero, dime tu raza y tu patria: no naciste, seguro, de una 

encina o una piedra, como los seres de los cuentos antiguos.

ULISES

¡Oh, reina! No marchites tu belleza 
llorando. Por Zeus, el mejor de los dioses, 
yo te haré un juramento: Ulises 
vendrá cuando acabe esta luna 
o bien cuando empiece la nueva 
y cumplirá terrible venganza 
sobre todos aquellos que ahora 
ultrajan a su esposa y su hijo.
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PENÉLOPE

No hablas, extranjero, con buen sentido, 
sino solo con buenos deseos: 
prometes lo imposible: la luna 
cambia esta misma noche 
y hace ya mucho tiempo que Ulises 
se ha ahogado en el mar inclemente.
Es tarde y has de estar cansado: 
mis siervas dispondrán tu lecho.
Ven acá, Euriclea, y lava 
los pies de este hombre; a esta altura 
así han de ser los pies de Ulises 
pues desgracias y penas envejecen 
bien pronto a los hombres.

4. Euriclea

Era la anciana Euriclea, el aya que me había recibido al parirme 
mi madre y me había cuidado en mi infancia. Tomando la brillan-
te caldera, vertió agua fría y añadió la caliente después. Mientras 
frotaba con sus manos mi pierna, llegó la anciana a la gran cica-
triz que hay en ella: la de un jabalí que me atacó en mi primera 
juventud yendo de caza con mi abuelo y mis tíos. Esa era la cica-
triz que reconoció al tacto el ama Euriclea y soltó conmovida la 
pierna; cayó mi pie en la tina y la volcó hacia adelante vertiendo 
el agua.

EURICLEA

¡Eres tú, mi niño querido, 
y yo no sabía conocerte!

ULISES

No me pierdas, querida Euriclea, 
tú, que me criaste en tu seno.
Nadie debe saber que soy Ulises.
Y te pido algo más: si algún dios 
a través de mi espada da muerte 
a cien fieros galanes, no te apiades de ellos.

EURICLEA

¿Qué palabras, hijo mío, 
escapan del cerco de tus dientes?
Tú bien sabes cuán firme es mi alma.

5. El certamen

En el curso de aquella noche, Atenea inspiró en la discreta Pené-
lope la idea de imponer a los pretendientes una prueba: disparar 
una flecha a través de una hilera de doce hachas de curvo cabe-
zal; aquel que lo lograra sería su nuevo esposo. El arco había de 
ser mi arco, que en el tesoro del palacio Penélope solícita guar-
daba.
Al llegar la aurora de dedos de rosa, se dirigió Penélope rodeada 
de sus esclavas a la sala del bien guardado tesoro. Desató ella 
misma la correa del tirador, hizo girar en el cerrojo la hermosa 
llave de bronce y ambas puertas se abrieron del todo a su dueña, 
mugiendo cual toro que pace en el prado. Subió luego la discreta 
Penélope a una alta tarima, extendió el brazo y soltó del clavo mi 
arco, que allí con su funda preciosa colgaba; luego, sentada con 
el arco en las rodillas, lloró largamente.
Saciada de llanto, llevando en la mano el arco y la aljaba preñada 
de flechas brillantes, explicó el certamen y su premio a los gala-
nes, que ya estaban instalados comiendo en la espaciosa sala. Al 
punto encargó al fiel porquerizo Eumeo y a Filetio, el boyero, que 
dispusieran en fila las hachas. Lloraba Eumeo mientras cumplía 
su tarea pensando en su reina rendida a la prepotencia de los 
pretendientes; lloró también Filetio al ver el arco del rey.

ANTÍNOO

¿A qué viene verter ese llanto, campesinos sin juicio,  
desgraciados? Sentaos a comer en un rincón, en silencio, y  

dejadnos a nosotros consumar la prueba. Y tú, Leodes, acércate. 
Te ha tocado en suerte ser el primero en lanzar la flecha.

LEODES

¡Oh, amigos! No más tocar este arco, bien veo que tensarlo  

es imposible: no creo que valga la pena perder el aliento  
y la vida en un esfuerzo vano.

ANTÍNOO

¿Qué palabras escaparon, Leodes, del cerco de tus dientes?  
Puede que a ti un arco te deje sin aliento; pero ¿por qué crees 

que tal es el caso de los otros? ¿No ves acaso en toda la sala  
a nadie más fuerte que tú?

Entre tanto, yo llamé a Telémaco, a Eumeo y a Filetio el boyero y 
salí del palacio con ellos.

ULISES

¡Oh Eumeo, guardián de la majada, 
y tú, Filetio!, ¿qué haríais si acaso 
Ulises tornara, decidido a librarse 
de estos pretendientes?
¿Estaríais con él o con ellos?

FILETIO

¿Qué pregunta es esa, forastero?
Has de saber que Ulises, vivo o muerto, 
es mi rey.

EUMEO

Es por cierto una pregunta ociosa.
Si Ulises regresara, bastaría un gesto suyo 
llamándome a la lucha y vería 
qué fuertes son mis manos.

ULISES

Ulises ha vuelto, amigos e hijo mío querido, 
soy yo mismo.

Al tiempo Atenea, que estaba allí invisible, me tocó con su vara de 
oro y volvió la lozanía de mis brazos y piernas, tornó el brillo a mis 
ojos, el cabello a su sitio y al mentón mi barba de azules reflejos.
Y a mi hijo besé y una lágrima a tierra cayó, tanto tiempo conte-

nida. Me besaban y lloraban también los fieles Eumeo y Filetio, 
los únicos entre tantos servidores que aún quedaban de mi lado 
después de veinte años de ausencia.
Y otra vez tornado en figura del viejo mendigo, volví a entrar en 
la sala espaciosa y quedé mirando el fracaso de los orgullosos 
pretendientes. Ninguno, y eran más de ciento, pudo ya no lanzar 
la flecha entre las hachas sino, ni siquiera, curvar el arco. Pedí yo 
entonces que me dejaran hacer la prueba.

ANTÍNOO

Por dar gusto a Telémaco te hemos dado de comer y beber,  
y el vino te ha perdido. ¿Cómo quieres, insensato, piojoso,  

casar con la reina?

PENÉLOPE

No es justicia Antínoo afrentar sin descanso a un forastero que 
Telémaco hospeda. Nadie, ni él de seguro, piensa seriamente 

que pueda tomarme de esposa. Lo que teméis es que  
demuestre tener más vigor que vosotros.

TELÉMACO

Nadie es, madre, más dueño que yo de entregar este arco  
o negarlo. Tú vuelve a tu sala, a la rueca, al telar. Lo del arco 

compete a los hombres.

Admirada la madre marchó a su aposento con el grave discurso 
del hijo metido en el alma; y allí lloró pensando en su esposo has-
ta que Atenea vertió un dulce sueño en sus párpados.
Mientras tanto, me alcanzó Telémaco el arco y las flechas. Des-
de el mismo escabel donde estaba sentado, tendí mi gran arco 
e hice resonar, cual nota que da un pájaro, la cuerda. Se mudó 
el color de la tez de aquellos varones impíos. Allí mismo tronó 
Zeus con estrépito inmenso llenando mi alma de alegría y cen-
tuplicando en las de ellos el pavor. Acomodé una flecha contra el 
codo del arco y allí mismo, sentado como estaba, lancé la flecha a 
través de las hachas. Las otras flechas, ya en mis manos estaban; 
y tenían, por cierto, destino.

6. Venganza 

Ya Telémaco, Eumeo y Filetio, armados de pies a cabeza, se 
habían instalado en el sólido umbral de la sala. Yo me paré a 
su lado, me quité los andrajos, vertí el montón de flechas allí 
mismo a mis pies.

ULISES

Este juego acabó. Ahora otros blancos me voy a proponer, por 
ver si Apolo me deja alcanzarlos.

Tal diciendo, una saeta lancé contra Antínoo, que en ese mismo 
momento estaba alzando a sus labios una copa de oro de dos 
cavidades: tan ajeno andaba en su alma a la sangre que estaba 
por correr.
Alcancé la garganta de Antínoo; la punta traspasó el blando cue-
llo y salió por detrás. La copa cayó de su mano y él mismo resbaló 
a tierra rechazando la mesa con el pie; los manjares vinieron el 
suelo, revoltijo de pan y de carne y de sangre. 
Gritaron todos en la sala al ver al caído; consternados miraron en 
torno a los sólidos muros. No quedaba allí lanza alguna o escudo 
de hierro que pudieran descolgar: ya Telémaco lo había hecho 
por ellos.

VARIOS PRETENDIENTES

¡Extranjero! En mal hora a los hombres disparas.
¿O en tu patria se usa? ¿O estás ebrio y no sabes 
a qué varón principal atacaste?

ULISES

¡Perros viles, creíais que nunca 
Ulises volvería de los campos de Troya 
y estabais por eso devorando mi casa 
y asediando a mi esposa!
Habéis mostrado poco temor a los dioses 
que pueblan el cielo anchuroso, 
y a la venganza de los hombres.
No temáis tampoco ahora: 
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ya la suerte está echada, ya la muerte 
en su lazo os tiene atrapados.

EURÍMACO

Si en verdad eres Ulises 
y has vuelto a tu patria, 
razones tienes para estar airado; 
mil locuras se hicieron aquí en tu casa 
y otras mil en los campos; 
pero ya en tierra yace el culpable.
Muerto está Antínoo, y es justicia, 
y los demás, entre todos 
pagaremos lo comido y bebido en tus salas, 
y a más te traeremos cada uno 
el valor de diez pares de bueyes.

ULISES

Bien podríais darme cuanto habéis heredado 
entre todos y añadir otro tanto, 
que no he de cejar hasta vengarme.
Tratad de escapar, si os place, 
pero no creo que muchos veáis, 
nunca más, llegar a la aurora 
de dedos de rosa.

EURÍMACO

Este hombre, ¡oh, amigos!, seguirá 
disparando sus flechas 
hasta haber acabado con todos nosotros.
Sacad ya las espadas, oponed 
las mesas como escudo, 
mantengámonos firmes contra él.
Si logramos echarle de la puerta 
y salimos, se dará 
la alarma en la calle 
y tendremos ayuda.

Esto diciendo, Eurímaco desnudó la espada y saltó sobre mí dan-
do aullidos terribles; mas Telémaco con su lanza lo hirió en medio 
del pecho hasta hacerla asomar por la espalda. Gran golpe dio en 
la tierra al caer con la frente en el polvo.
En tanto duraron las flechas seguí haciendo blanco, uno en uno, 
en los que estaban en la sala. Ya sus cuerpos formaban un fu-
nesto montón; así yacían derribados en angustia de muerte los 
fieros pretendientes.
Mas he aquí que al fin me faltaron las flechas. Di entonces al 
arco descanso, me protegí la cabeza con un yelmo y empuñé 
dos robustas lanzas. Mientras tanto, un ágil pastor que con los 
pretendientes estaba, siervo y cómplice de ellos, logró trepar a 
un ventanuco en lo alto de la sala, por él accedió a las piezas de 
arriba donde se guardaban unas viejas armas y de allí alcanzó a 
sus compañeros doce lanzas y doce buenos yelmos.
Al ver a aquellos doce varones armados, con sus lanzas y sus yel-
mos cuyas cimeras de crin ondeaban terribles en lo alto, temí por 
mí y por los míos, me flaquearon las piernas. Al notarlo, Atenea se 
me mostró y me reprendió duramente

ATENEA

No hay, Ulises, ya en ti aquel ánimo entero que en los campos 
de Troya mostraste. Fuiste implacable y sin miedo en la lucha 

por la hermosa Helena de blancos brazos, ¿y ahora titubeas al 
defender lo tuyo, al enfrentar a esos fatuos galanes? Te prometí 

mi ayuda: te la daré, pero tú has de mostrar tu entero valor.

Y de un salto la diosa se posó en la viga maestra del salón trans-
formada en vulgar golondrina. Feroz fue la lucha que Atenea vio 
entonces: decapitado cayó Euríades de Duliquio, cayó Elato, prín-
cipe de Zante cubierta de bosques, cayó Ctesipo abatido por la 
lanza que le clavó en el pecho Eumeo. Sin pausa, fuimos acaban-
do con todos; sonaban las cabezas cortadas al golpear el suelo, y 
humeaba por doquier la sangre. 
Entonces, al ver que ninguno quedaba ya con vida, mandé que 
llamaran al ama Euriclea. Ella entró en la sala espaciosa y um-
bría, y viéndome exclamó: 

EURICLEA

Niño mío, lleno de polvo y sangre estás, se te diría un león  
que regresa a su cubil saciado a placer de la carne de un  

buey que mató en la manada. Qué alegre es ver destruidos los 
cuerpos de estos malvados: ya debe estar Hermes conduciendo 

al Hades sus almas en pena.

ULISES

Goza dentro del pecho, ¡oh, anciana!, pero no grites: no es 
bueno ufanarse con muerte de hombres. Estos cayeron porque 
así lo quisieron los dioses, y por sus hechos crueles, que nunca 

respetaron a nadie con el que se cruzaran, ni pobre ni rico. Y 
ahora, querida, haz que las siervas se lleven los cuerpos y laven 

los pisos. Después tráeme azufre, para quemarlo en el salón. 
Por último, ve a llamar a tu ama.

7. Penélope reconoce a Ulises

Sus rodillas eran débiles, sus pies tropezaban, y sin embargo la 
anciana subía la escalera de prisa toda llena gozo.

EURICLEA

Deja el lecho, Penélope, hija, ya está Ulises aquí y ha matado a los 
fieros galanes que quisieron robarle su esposa y matar a su hijo.

PENÉLOPE

¡Ama querida! ¿Te burlas de mí, o has perdido el seso?  
Para contarme un sueño tuyo me has sacado del mío,  

el que algún dios piadoso me regaló.

EURICLEA

No te engaño, mi niña querida. De veras que Ulises ha llegado y 
está en tu mansión. Es aquel forastero al que todos llenaban de 

afrentas en la sala y al que solo Telémaco acogió noblemente.

PENÉLOPE

Ama mía, querida, dime: si es cierto que mi esposo está  
en su mansión, ¿cómo pudo él solo rendir por su mano  

a esos hombres procaces?

EURICLEA

No lo sé: nosotras estábamos con las puertas cerradas, llenas 
de temor al oír en la sala el lamento de los que iban muriendo. 

Telémaco vino al fin a buscarme y me llevó a donde estaba 
Ulises, semejante a un león, todo lleno de polvo y de sangre,  
y los muertos en torno sobre el pavimento. Ha hecho limpiar  

y purgar la sala, y luego me ordenó llamarte.

PENÉLOPE

No es sencillo entender los designios de los dioses. Puede  
que ellos hayan dispuesto el fin de esos hombres impíos; pero 
no puede ser Ulises su matador, pues ha tiempo que él mismo 

ha perdido la vida en el mar, volviendo de Troya, malhadada 
sea la ciudad y su nombre. Pero vayamos a donde está mi hijo, 

vea yo con mis ojos a esos hombres que han muerto  
y a aquel que ha acabado con ellos.

Así hablando bajó la escalera: pero cuando llegó a la sala se sen-
tó frente a mí a la luz del hogar y permaneció silenciosa; tampoco 
yo hablé, esperando que algo me dijera.

TELÉMACO

¡Madre, qué corazón como peña de duro en tu pecho albergas! 
¡Aquí está tu esposo, después de veinte años de  

ausencia sufriendo incontables dolores, y de él te apartas,  
y no lo abrazas ni le preguntas nada!

PENÉLOPE

Si el huésped es de veras Ulises que ha vuelto a su casa,  
sabré comprobarlo; hay señales que guardamos secretas  

los dos y que nadie más conoce.

ULISES

Ve, hijo, déjanos. Y tú, prepara mi cama, Euriclea, aunque 
duerma solo, pues el duro corazón de Penélope  

no quiere ablandarse.

PENÉLOPE

¡Oh, varón singular! No es tan dura mi alma, solo el pasmo  
me tiene suspensa. Es tarde: vaya cada uno a su lecho, y  

mañana el día nos traerá alguna certeza. Euriclea, ve al ala 
derecha del palacio y tiende allí para él el lecho nupcial que el 

propio Ulises en un tiempo construyó con sus manos. Haz su 
cama y pon sobre ella pieles y colchas vistosas.

ULISES

¿Al ala derecha del palacio, has dicho? ¿Quién ha cambiado de 
lugar el lecho nupcial que en un tiempo construí con  

mis manos? Solo un dios hubiera podido hacerlo. Tiene aquel 
lecho su secreto: hubo antaño en un patio de estas casas  

un olivo de gráciles hojas, con un tronco grueso como una 
columna. Hice cubrir ese patio y levanté en torno al olivo  

nuestra cámara nupcial, con su noble tejado y sus puertas 
de sólido ajuste; corté luego el ramaje del árbol, que dentro 

del aposento había quedado, y su tronco fue el pie de nuestra 
cama. Con el bronce pulí ese enorme pie y a partir de allí hice el 

lecho completo que luego revestí con marfil, oro y plata.  
Solo serrando por abajo aquel tronco enorme podría  

alguien mudarlo, y lo destruiría en el intento.

PENÉLOPE

Ahora déjame. Nadie ha tocado nuestra cama, 
esposo querido, 
solo quería probar 
si eras quien decías ser.
No te enojes conmigo, tú, 
que siempre te mostraste 
el más cuerdo de los hombres.
Los dioses, envidiosos 
de nuestra felicidad, 
nos enviaron muchas desgracias 
y siempre temí que algún mortal, 
ayudado por un dios enemigo, 
viniera a estas casas diciendo 

que era Ulises, sin serlo: 
fue por eso mi frialdad, 
mi desconfianza. Ahora déjame
que te abrace, 
enjuga estas lágrimas mías 
que hoy son de gozo infinito. 

ULISES

No vinimos aún, amada mía, 
al fin de nuestras penas.
Una ardua labor me queda por cumplir: 
tal me ha dicho el adivino Tiresias 
en el fondo del Hades.
He de partir de nuevo 
hasta hallar en una tierra remota 
a unos hombres que no conocen el mar 
ni saben qué es un barco, 
qué es un remo, qué una vela.
Cargaré entonces un largo remo 
y me echaré a andar; 
un caminante me preguntará entonces 
qué clase de azada llevo al hombro.
He de clavar al punto en la tierra mi remo 
y volver a Ítaca donde haré sacrificio 
de cien bueyes a cada uno de los dioses 
que pueblan el cielo anchuroso.
Así me hallaré libre al fin 
de la maldición de vagar 
por el abismo de las aguas violáceas 
y acabaré mi vida en calma, en lozana vejez, 
rodeado de mi gente venturosa.
Tal me ha dicho el perfecto adivino: 
mas ahora dejemos las penas pasadas 
y vamos al lecho, mujer; 
Atenea hace ya mucho rato 
que retiene bajo el mar a la aurora.

FIN
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